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Don JUAN, fils de don Louis 1 . 
SGANARELLE ’. 
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GU SM AN , écuyer d’Elvire. 
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CHARLOTTE 5 , 
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M. DIMANCHE , marchand 8 . 
LA RAMÉE, spadassins. 


valets de don Juan. 


SUITE DE DON JUAN. 

SUITE DE DON CARLOS ET DE DON AI.ONSE, frères. 
UN SPECTRE. 


ACTEURS. 

^ ' 

1 La Giiange. — 3 Molière. — 3 Mademoiselle Duparc. 

— 4 Béjart. — 5 Mademoiselle Molière (ArinandeDÉJ art). 

— 6 Mademoiselle De Brie. — 7 IIurert. — 8 Du Croisy. 
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DOIS JUAN, 

ou 

LE FESTIN DE PIERRE 1 . 


ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente un 

SCÈNE I. 

SGANARELLE, GU SS 

SG A N A II K LLE, tenant une tabatière. 

Quoi que puisse dire Aristote et toute lu philoso- 
phie , il n’est rieu d'égal au tabac : c’est la passion des 
honnêtes gens, et qui vit sans tabac, n’est pas digne 
de vivre. Non seulement il réjouit et purge les cer- 
veaux humains, mais encore il instruit les aines à la 

' Cette congédie fut représentée le t5 février i6G5. Molière, en 
traitant et, sujet, -ne céda point i l'itnpuUion de non génie. Une 
comédie espagnole de Tirso de Mutina , intitulée : El Combidado 
de piedra , veuoit d’èlre traduite en italien, et jouée à Paris avec 
beaucoup de succès. Celte vogue passagère excita l'émulation «les 
camarades de Molière; ils pensèrent qn’un ouvrage sur le mérne 
sujet leur procureroit un gain considérable ; et Molière * cédant à 
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4 LE FESTIN I)E PIERRE, 

vertu, et l’on apprend avec lui à devenir honnête 
homme. Ne voyez-vous pas bien, dès qu'on en prend, 
de quelle manière obligeante on en use avec tout le 
monde, et comme on est ravi d’en donner à droit et 

leurs sollicitations, donna le Festin de Pierre , qui eut peu tic 
Sucres, et dont plusieurs scènes le firent accuser d’impiété. (B.) — 
Cette pièce fut attaquée avec violence par un sieur de llochc- 
mont % qui, en demandant la punition de Molière, osa rappeler 
« qu’Auguste lit mourir un bouffon qui avoit fait raillerie de J li- 
ft piler, et défendit aux femmes d’assister à des comédies plus uni- 
« desles que celles de Molière. Il ajoute que Théodose condamna 
« aux bétes des farceurs rpii tournoient en dérision nos cérémonies, 
«dans des pièces qui u approchaient point de l'emportement qui 
** paroit au Festin de Pierre .* Et, en citant de pareils exemples, 
l’auteur s’étonne tic la patience de la reine et de l'indifférence du 
roi. Mais, dit un «les contemporains de Molière, ■ le roi u’ignoroit 
« pas que, si Molière n’ont point fait Tartuffe , on eût moins fait 
« de plaintes contre lui. Ce grand monarque savoit que le Festin 
« de Pierre étoit souffert dans toute l’Europe, que l'inquisition, 
■ quoique très rigoureuse, le permettoit en Italie et en Espagne; 
k enfin que, depuis plusieurs années, on le jounit à Paris sur le 
r théâtre italien et même sur le théâtre françois **. ■ Le roi ne se 
borna pas à la connoissance de ces faits, il sut encore juger la 
pièce malgré les cris de ceux qui cbcrchoicnt à la lui faire condam- 
ner; car un jour que, pour l'irriter contre Molière, on lui faisoit le 
dénombrement de tous les vices et de tous les crimes de don Juan, 
il répondit simplement: « Cela est vrai, mais il n’est pas réroin- 
- pensé ! « Enfin, pour donner plus d'éclat à sa protection, Louis XIV 
saisit ce moment tl'honorer Molière par de nouvcaurfllûwifaits. Non 
seulement il lui fit une seconde pension, mais il lui ordonna de 
prendre le titre de comédien du roi ***. — La plupart des commen- 

* Dans, les Observation* sur le Festin de Pierre , imprimées avec permis- 
sion en » CG . 

** Lettre sur les Observa lions d’une comédie du sieur Molière, page i r ». 

*** Idem, page J,L 



ACTE 1, SCÈNE I. 5 

à gauche, par-tout où l’on se trouve? Ou n'attend 
pas même qu’on en demande, et l’on court au-devant 
du souhait des gens; tant il est vrai que le tabac in- 
spire des sentiments d honneur et de vertu à tous 
ceux qui eu prennent Mais c’est assez de cette ma- 

tateurs ont blâmé le titre adopté par Molière, sans faire attention 
que ce litre indique eu même temps le but moral et le sujet de la 
pièce. Ce sujet c est le festin auquel la statue de don Pierre invite 
don Juan, et non le festin donné par don Juan lui-même. Ce qui 
le prouve, c’est que toute la pièce est faite pour la dernière scène 
du cinquième acte, qui renferme la catastrophe ou le dénoue- 
ment : or, dans ectte scène, la statue de don Pierre vient chercher 
don Juan pour le conduire au lieu du festin. Huile. 111 ne Ta pas en- 
tendu autrement lorsqu’il a dit: 

x\ tous ccs beaux discours j'etois connue une pierre. 

Ou comme la statue est au festin de Pierre. 

C’est-à-dire au festin donné par Pierre. Ceux qui ont accusé Boileau 
de faire rimer un mut avec lui -même n'avoieut pas compris le 
titre de la pièce de Molière. — Le festin t/e Pierre n’eut que quinze 
représentations, et ne fut pas repris «1 n vivant de l’auteur. Depuis, 
Thomas Corneille, à la sollicitation de la veuve de Molière, mit 
cette pièce en vers; elle fut jouée treize fois, et c’est dans cet état 
qu’elle est restée au théâtre. 

* A cette époque, le tabac, récemment cultivé, étoit devenu 
l’objet de discussions plus ou moins savantes. On disputoit sur ses 
bonnes et mauvaises qualités, et ees disputes servirent elles-mêmes 
à le mettre à la mode. On sait que celte plante fut apportée en France 
par Nient, «ambassadeur de François II à la cour de Madrid. Ca- 
therine de Médicis en favorisa l’usage, et les médecins, pour flatter 
cette reii io, attribuèrent au tabac des guérisons miraculeuses, et 
lui donnèrent les épithètes pompeuses d’herbe à la reine, d'herbe 
sainte, d’herbe sacrée. Les disputes duraient encore du temps de 
Molière, et il donne à «Sganarelle le lau{pi(*e de son siècle et celui 
de son caractère un peu doctoral. Kou» ne faisons ectte remarque 
que pour répondre à uu commentateur qui a cru voir dans ret éîojje 
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6 LE FESTIN DE PIERRE, 

tière, reprenons un peu notre discours 1 . Si bien donc, 
cher Gusman, que done Elvire, ta maîtresse, sur- 
prise de notre départ, s’est mise en campagne après 
nous; et son cœur, que mon maître a su toucher trop 
fortement, n'a pu vivre, dis-tu, sans le venir cher- 
cher ici. Veux-tu qu’entre nous je te dise ma pensée? 
J’ai peur qu elle ne soit mal payée de son amour, 
que son voyage en cette ville produise peu de fruit, 
et que vous eussiez autant gagné à ne bouger de là. 

CUSMAN. 

Et la raison encore? Dis-moi, je te prie, Sgana- 
relle, qui peut t’inspirer une peur d'un si mauvais 
augure ? Ton maître t’a-t-il ouvert son cœur là-dessus, 
et t’a-t-il dit qu’il eût pour nous quelque froideur qui 
l’ait obligé à partir? 


Non pas; mais, à vue de pays, je comtois à-peu- 
près le train des choses, et, sans qu’il m’ait encore 
rien dit, je gagerais presque que l’affaire va là. Je 
pourrais peut-être me tromper ; mais enfin, sur de tels 
sujets, l’expérience m’a pu donner quelques lumières. * 
CUSMAN. 

Quoi! ce départ si peu prévu serait une infidélité 
de don Juan? Il pourrait faire cette injure aux chastes 
feux de done Elvire? 

du tabac une complaisance de Molière pour les financiers qui spé- 
culoicnt sur cette poudre. 

1 Cette phrase prouve que Sganarelle a interrompu l’entretien 
pour faire l’éloge du tabac. Il y a beaucoup de naturel dans ce* 
digressions qui sont de la conversation habituelle. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

SG A N A BELLE. 

Non, c'est qu’il est jeune encore, et qu’il n'a pas 
le courage ! 

GUSMAN. 

Un homme de sa qualité ferait une action si lâche? 

SGANAItELLE. 

Hé ! oui , sa qualité ! La raison en est belle ; et c’est 
par là qu’il s’empêcherait des choses! 

GUS MAN. 

Mais les saints nœuds du mariage le tiennent en- 

IPGé- 

SGANAKELLE. 

Hé ! mon pauvre Gusnian , mon ami , tu ne sais pas 
encore, crois-moi, quel homme est don Juan. 

GU SM A N. 

Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, 
s’il faut qu’il nous ait fait cette perfidie; et je ne com- 
prends point comme , après tant d’amour et tant d’im- 
patience témoignée, tant d’hommages pressants, de 
vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres pas- 
sionnées, de protestations ardentes et de serments 
réitérés, tant de transports enfin, et tant d’emporte- 
ments qu’il a fait paraître, jusqu’à forcer, dans sa 
passion, l'obstacle sacré d’un couvent, pour mettre 
doue Elvire en sa puissance ; je ne comprends pas , 
dis-je , comme , après tout cela , il aurait le cœur de 
pouvoir manquer à sa parole. 

SG AN A H ELLE. 

Je n’ai pas grande peine à le comprendre, moi; 
et, si tu connoissois le pèlerin , tu trouverais la chose 
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assez facile pour lui. Je ne dis pas qu’il ait changé de 
sentiments pour done Elvire, je n’en ai point de cer- 
titude encore. Tu sais que, par son ordre, je partis 
avant lui ; et, depuis sou arrivée, il ne m’a point en- 
tretenu; mais, par précaution, je t'apprends, inter 
nos, que tu vois, en don Juan, mon mailre, le plus 
grand scélérat que la terre ait jamais porté, un en- 
ragé, un chien, un diable, un turc, un hérétique, 
qui ne croit ni ciel, ni saint, ni dieu, ni loup-garou, 
qui passe cette vie en véritable béte brute, un pour- 
ceau d Epicure, un vrai Sardanapale, qui ferme l'o- 
reille à toutes les remontrances chrétiennes qu’on 
lui peut faire, et traite de billevesées tout ce que 
nous croyons. Tu me dis qu’il a épousé la maîtresse; 
crois qu’il aurait plus fait pour sa passion , et qu’a- 
vec elle il aurait encore épousé, toi, son chien, et 
son chat. Un mariage ne lui colite rien à contracter; 
il ne se sert point d’autres pièges pour attraper les 
belles; et c’est un épouscur à toutes mains. Dame, 
demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien 
de trop chaud ni de trop froid pour lui; et, si je te 
disois le nom de toutes celles qu’il a épousées en di- 
vers lieux, ce serait un chapitre à durer jusqu’au 
soir. Tu demeures surpris, et changes de couleur à 
ce discours; ce n’est là qu’une ébauche du person- 
nage; et, pour en achever le portrait, il faudrait bien 
d’autres coups de pinceau. Suffit qu’il faut que le 
courroux du ciel 1 accable quelque jour; qu’il me 
vaudrait bien mieux d’étre au diable que d être à lui , 
et qu’il tue fait voir tant d’horreurs, que je souhaitc- 
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ACTE I, SCÈNE I. y 

rois qu’il fût déjà je ne sais où ; mais un grand sei- 
gneur méchant homme est une terrible chose; il faut 
que je lui sois fidèle, en dépit que | en aie; la crainte 
en moi fait l’office du zèle, bride mes sentiments, et 
me réduit d’applaudir bien souvent à ce que mon 
aine déteste. Le voilà qui vient se promener dans ce 
palais, séparons-nous. Ecoute, au moins; je t’ai fait 
cette confidence avec franchise, et cela m’est sorti 
un peu bien vite de la bouche; mais, s’il fulloit qu’il 
en vint quelque chose à ses oreilles, je dirois haute- 
ment que tu aurois menti ' . 

SCÈNE IL 

DON JEAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Quel homme te parloit là? Il a bien de l’air, ce me 
semble, du bonGusinau de doue Elvire. 

SGANARELLE. 

C’est quelque chose aussi à-peu-près de cela. 

DON JUAN. 

Quoi! c’est lui? 

SGANARELLE. 

Lui-méme. 

1 Le caractère de Spanarelle et celui «le don Juati sont bien éta- 
hlis.Le valet s'est peint en faisant le portrait de son maître. On 
plaint le premier; on desire voir le second, la curiosité est excitée. 
C’est fout ce <yie Fauteur ponvoit faire dans un pareil sujet. Gus- 
man ne paroit plus dans le reste de la pièce, c’est un personnage 
inutile à l’action. 



LE FESTIN DE PIERRE. 


i o 

DON JUAN. 

Et depuis quand est-il en cette ville? 

SGANARELLE. 

D’hier au soir. 

DON JUAN. 

Et quel sujet l'amène? 

SG AN A R ELLE. 

Jccrois quevousjugezassezcequilepeutinquiéter. 

DON JUAN. 

Notre départ, sans doute? 

SGANARELLE. 

Le bon homme en est tout mortifié, et m’en de- 
mandoit le sujet. 

DON JUAN. 

Et quelle réponse as-tu faite? 

SGANARELLE. 

Que vous ne m'en aviez rien dit. 

DON JUAN. 

Mais encore, quelle est ta pensée là-dassus? Que 
t'imagines-tu de cette affaire? 

SGANARELLE. 

Moi? Je crois, sans vous faire tort, que vous avez 
quelque nouvel amour en tête. 

DON JUAN. 

Tu le crois? 

SGANARELLE. 

Oui. 

DON JUAN. 

Ma foi, tu ne te trompes pas, et je dois t’avouer 
qu un autre objet a chassé Elvire de ma pensée. 




ACTE I, SCÈNE II. n 

SG AN A R E 1.1. K. 

Hé! mon dieu! je sais mon don Juan sur le bout 
du doigt, et comtois votre cœur pour le plus grand 
coureur du monde ; il se plaît à se promener de liens 
en liens, et n’aime guère à demeurer en place. 

DON JUAN. 

Et ne trouves-tu pas, dis-moi, que j'ai raison d'en 
user de la sorte? 

SGANARELLE. 

Ile! monsieur... 

DON JUAN. 

Quoi? Parle. 

SGANARELLE. 

Assurément que vous avez raison, si vous le vou- 
lez; on ne peut pas aller là contre. Mais, si vous ne 
le vouliez pas, ce seroit peut-être une autre affaire. 

DON JUAN. 

Hé bien ! je te donne la liberté de parler, et de me 
dire tes sentiments. 

SGANARELLE. 

En ce cas, monsieur, je vous dirai franchement 
que je n'approuve point votre méthode, et que je 
trouve fort vilain d’aimer de tous côtés comme vous 
faites. 

DON JUAN. 

Quoi ! tu veux qu'on se lie à demeurer au premier 
objet qui nous prend , qu’on renonce au monde pour 
lui, et qu’on n'ait plus d’yeux pour personne? La 
belle chose de vouloir se piquer d’un faux honneur 
d'être fidcle, de s’ensevelir pour toujours dans une 
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la LE FESTIN DE PIERRE, 

passion , et d'être mort dès sa jeunesse à toutes les 
autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux! 
Non, non , la constance n’est bonne que pour des ri- 
dicules; toutes les belles ont droit de nous charmer, 
et l’avantage d’ctre rencontrée la première ne doit 
point dérober aux autres les justes prétentions qu’el- 
les ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me 
ravit par-tout oit je la trouve, et je cède facilement 
à cette douce violence dont elle nous entrante. J’ai 
beau être engagé, l’amour que j’ai pour une belle 
n’engage point mon aine à faire injustice aux autres; 
je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, 
et rends à chacune les hommages et les tributs où la 
nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis re- 
fuser mon coeur à tout ce que je vois d’aimable; et, 
dès qu’un beau visage me le demande, si j’en avois 
dix mille , je les donnerois tous. Les inclinations 
naissantes, après tout, ont des charmes inexplica- 
bles, et tout le plaisir de l’amour est dans le chan- 
gement. On goûte une douceur extrême à réduire, 
par cent hommages, le cœur d’une jeune beauté, à 
voir de jour en jour les petits progrès qu’on y fait, à 
combattre, par des transports, par des larmes et des 
soupirs, l’innocenta pudeur d’une aine qui a peine à 
rendre les armes , à forcer pied à pied toutes les pe- 
tites résistances qu’elle nous oppose, à vaincre les 
scrupules dont elle se lait un honneur, et la mener 
doucement oit nous avons envie de la faire venir. 
Mais lorsqu'on en est maître une fois , il n'y a plus 
rien à dire ni plus rien à souhaiter ; tout le beau de 
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ACTE I, SCÈNE II. 
la passion est fini, et nous nous endormons dans la 
tranquillité d'un tel amour, si quelque objet nouveau 
ne vient réveiller nos désirs , et présenter à notre 
cœur les charmes attrayants d’une conquête à faire. 
Enfin il n’est rien de si doux que de triompher de 
la résistance d’une belle personne; et j’ai, sur ce su- 
jet, l'ambition des conquérants, qui volent perpé- 
tuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se 
résoudre à borner leurs souhaits. Il n’est rien qui 
puisse arrêter l'impétuosité de mes désirs, je me sens 
un cœur à aimer toute la terre; et, comme Alexandre, 
je souhaiterais qu’il y eût d'autres mondes, pour y 
pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses '. 

SCAN ARELLi:. 

Vertu de ma vie, comme vous débitez! Il semble 
que vous ayez appris cela par cœur, et vous parlez 
tout comme un livre. 

DON JUAN. 

Qu’as-tu à dire là-dessus? 


' Après avoir vu ce que le valet pcusc «lu maître, on aime à voir 
ce que don Juan pense de lui-métne. Ces deux portraits, observes 
de deux points de vue si différent 1 *, offrent cependant l'image du 
même homme; mais dan» l'un on sent l’effet que produit la présence 
du vice sur une amc timide, tondis que l’autre nous montre le vice 
se complaisant dans ses œuvres. Tel est l’ aveuglement de don Juan 
qu’il se vante de ses crimes sans se croire criminel, et qu’il pense 
exciter l’admiration au moment où il u’cxcite que l’horreur. Molière 
a senti que les spectateurs, pour bien comprendre un semblable 
caractère , pour y croire même , avoient besoin de le voir sous 
toutes les faces, cl c'est en multipliant les poses qu’il composera 
sa pièce. 
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LE FESTIN DE PIERRE. 


SCAN ARELLK. 

Ma foi, j’ai à dire... Je ne sais que dire; car vous 
tournez les choses d’une manière, qu’il semble que 
vous avez raison ; et cependant il est vrai que vous 
ne l’avez pas. J'avois les plus belles pensées du 
monde , et vos discours m'ont brouillé tout cela. Lais- 
sez faire ; une autre fois je mettrai mes raisonne- 
ments par écrit, pour disputer avec vous. 

DON JUAN. 

Tu feras bien. 

SCAN Alt ELLE. 

Mais, monsieur, cela seroit-il de la permission que 
vous m’avez donnée , si je vous disois que je suis tant 
soit peu scandalisé de la vie que vous menez ? 

DON JUAN. 

Comment ! quelle vie est-ce que je mène? 

SCAN AR ELLE. 

Fort bonne. Mais, par exemple, de vous voir tous 
les mois vous marier comme vous faites. 

DON JUAN. 

Y a-t-il rien de plus agréable? 

SGANAIIELLE. 

U est vrai. Je conçois que cela est fort agréable et 
fort divertissant, et je m’en accommodcrois assez, 
moi, s’il n’y avoit point de mal; mais, monsieur, se 
jouer ainsi d’un mystère sacré, et... 

DON JUAN. 

Va, va, c’est une affaire entre le ciel et moi, et 
nous la démêlerons bien ensemble sans que tu t en 
mettes en peine. 
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ACTE I, SCÈNE II. i5 

SCAN ARELI.E. 

Ma foi, monsieur, j’ai toujours ouï dire que c’est 
une méchante raillerie que de se railler du ciel, et 
que les libertins ne font jamais une bonne fin. 

DON JUAN. 

Holà! maître sot. Vous savez que je vous ai dit 
que je n’aime pas les faiseurs de remontrances. 

SGANARELLE. 

Je ne parle pas aussi à vous, dieu m’en garde. 
Vous savez ce que vous faites, vous; et, si vous ne 
croyez rien , vous avez vos raisons : mais il y a de 
certains petits impertinents dans le monde , qui sont 
libertins sans savoir pourquoi , qui font les esprits 
forts, parce qu’ils croient que cela leur sied bien, et 
si j a vois un maître comme cela , je lui dirois fort net- 
tement, le regardant en face: Osez -vous bien ainsi 
vous jouer au ciel , et ne tremblez-vous point de vous 
moquer comme vous fai tes des choses les plus sain- 
tes? c’est hicn à vous , petit ver de terre , petit mirmi- 
don que vous êtes (je parle au maître que j'ai dit), 
c’est bien à vous à vouloir vous mêler de tourner en 
raillerie ce que tous les hommes révèrent? Pensez- 
vous que pour être de qualité , pour avoir une per- 
ruque blonde et bien frisée , des plumes à votre cha- 
peau , un habit bien doré , et des rubans couleur de 
feu ( ce n’est pas à vous que je parle , c’est à l’autre ), 
pensez-vous, dis-je, que vous eu soyez plus habile 
homme , que tout vous soit permis , et qu’on n’ose 
vous dire vos vérités ! Apprenez de moi , qui suis 
votre valet, que le ciel punit tôt ou tard les impies, 
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qu’une méchante vie amène une méchante mort , et 
que... ' 

DOS JUAN. 

Paix. 

SG A N A R ELI. E. 

De quoi est-il question ? 

DON JUAN. 

Il est question de te dire qu’une beauté me tient 
au cœur , et qu’entraîné par ses appas je l’ai suivie 
jusqu’en cette ville. 

SG AN A R ELLE. 

Et n’y craignez-vous rien, monsieur, de la mort 
de ce commandeur que vous tuâtes il y a six mois? 

DON JUAN. 

Et pourquoi craindre? ne l ai-jc pas bien tué? 

' Sganarcllc est un des valets les plus francs, les plus vrais, les 
plus naïvement comiques qui soient au théâtre. 11 n’est pas de la race 
antique de ces Paves qui , transplantés sur notre scène sous les noms 
de Crispin et de Frontin, y étalent une nature de eonvention, au 
lieu de la nature réelle qu’ils représent oient autrefois. 11 est d’une 
li{;née naturelle et toute franeoise ; il descend de ce Cliton du Men- 
teur, le premier valet moderne qui ait remplacé dans la comédie 
les esclaves anciens. Le caractère propre des valets, formés sur ce 
modèle , est un pros bon sens qui est continuellement révolté des 
vices et des ridicules de leurs maîtres, mais que l’amour de l’argent 
ou la crainte des mauvais traitements empêche le plus souvent d’e- 
clater. C'est ce conflit entre la raison et leur intérêt, c’est cette al- 
ternative de hardiesse et de timidité, d'humeur chagrine et de com- 
plaisance forcée, qui leur donne une physionomie si vraie et si 
plaisante: cette physionomie est celle de Cliton avec le menteur Do- 
rante, de Sancho avec l’extravagant don Quixote, enfin de Sgana- 
rclle avec le scélérat don .luan. (A.) 
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ACTE I, SCÈNE II 

SG AN AK ELLE. 

Fort bien , le mieux du monde , et il auroittortde 
se plaindre. 

DON JUAN. 

J’ai eu ma grâce de cette affaire. 

SGANARELLE. 

Oui; mais cette grâce n’éteint pas peut-être le res- 
sentiment des parents et des amis, et... 

nos j r an. 

Ah ! n’allons point songer au mal qui nous peut 
arriver , et songeons seulement à ce qui nous peut 
donner du plaisir 1 . La personne dont je te parle 
est une jeune fiancée, la plus agréable du inonde, 
qui a été conduite ici par celui même qu’elle y vient 
épouser , et le hasard me fit voir ce couple d’amants 
trois ou quatre jours avant leur voyage. Jamais je 
n’ai vu deux personnes être si contents l’un de 
l’autre , et faire éclater plus d’amour. I.a tendresse 
visible de leurs mutuelles ardeurs me donna de l’émo- 
tion ; j’en fus frappé au cœur , et mon amour com- 
mença par la jalousie. Oui; je ne pus souffrir d’abord 
de les voir si bien ensemble; le dépit allumâmes 
désirs , et je me figurai un plaisir extrême à pouvoir 
troubler leur intelligence , et rompre cet attache- 
ment , dont la délicatesse de mon coeur se tenoit of- 
fensée; mais jusques ici tous mes efforts ont été 


' Los méchants ne songent point nu mal qu’ils ont fait, ils ont 
besoin de s'étourdir, et c’est assez pour eux de s'occuper de celui 
qu’ils doivent faire. Chaque mot qui sort de la bouche de don Juan 
est un trait profond de vérité qui peint son caractère. (L. 15 ) 

4. a 
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inutiles, et j’ai recours au dernier remède Cet epoux 
prétendu doit aujourd'hui régaler sa maîtresse d'une 
promenade sur mer. Sans t’en avoir rien dit , toutes 
choses sont préparées pour satisfaire mou amour, et 
j’ai une petite barque et des gens, avec quoi fort fa- 
cilement je prétends enlever la belle. 

SCAN ARELLE. 

Ahl monsieur.... 

DOS JUAN. 

Hen? 

SG AN An ELLE. 

C’est fort bien fait à vous , et vous le prenez 
comme il faut. Il n’est rien tel en ce monde que de 
se contenter. 

DOS Jl'AN. 

Prépare-toi donc à venir avec moi , et prends soin 
toi-même d’apporter toutes mes armes , afin que.... 
(apercevant done F.lvire.) Ah! rencontre fâcheuse. 
Traître ! tu ne m’avois pas dit quelle étoit ici elle- 
même. 

SCAN A R ELI. E. 

Monsieur , vous ne me l’avez pas demandé. 

DON JUAN. 

Est-elle folle, de n’avoir pas change d’habit, et 


' Ce morceau est une pointure profonde du cœur du méchant. 
Sa peine nait de la vue du botdieur d’autrui ; i) s’en offense; il mot 
sa volupté à le détruire, enfin il pousse la corruption jusqu’à se 
faire une dtflicatcste de son crime. Quel étonnant génie que celui 
qui observe et saisit de pareils traits! car il n’est pas donné à l’ima- 
gination humaine d’inventer rien de pareil. 
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île venir en ce lieu-ci avec son équipage de cam- 
pagne 1 ? 

SCÈNE III. 

DONE ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE. 

DONE ELVIRE. 

Me ferez-vous la grâce, don Juan , de vouloir bien 
me reconnoitre ? Et puis-je au moins espérer que 
vous daigniez tourner le visage de ce côté? 

DON JUAN. 

Madame , je vous avoue que je suis surpris , et que 
je ne vous attendois pas ici. 

DONE ELVIRE. 

Oui, je vois bien que vous ne m’y attendiez pas; 
et vous êtes surpris , à la vérité , mais tout autrement 
que je ne l’espérois; et la manière dont vous le pa- 
raissez me persuade pleinement ce que je refusois 
de croire. J'admire ma simplicité, et la foiblesse de 
mon cœur , à douter d’une trahison que tant d’appa- 
rences me confirmoient. J’ai été assez bonne , je le 
confesse , ou plutôt assez sotte , pour me vouloir 
tromper moi-méme, et travailler à démentir mes 


1 Dans une situation aussi embarrassante, don Juan ne se montre 
sensible qu’à la vanité. Il oublie les reproches qu’on vient lui faire; 
il oublie la douleur d’Elvirc pour ne s’occuper que de sa toilette. 
C’est que la légèreté de l'esprit vient presque toujours du vide du 
cœur ou de sa corruption. Un homme du momie peut fouler aux 
pieds tout principe, toute morale, il n’oublie jamais les apparences, 
parcequ’ellcs serveut de voile à ses crimes. 
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yeux et inon jugement. J’ai cherché des raisons, 
pour excuser à ma tendresse le relâchement d’a- 
rnitié qu’elle voyoit en vous ; et je me suis forgé 
exprès cent sujets légitimes d’un départ si précipité, 
pour vous justifier du crime dont ma raison vous 
accusait. Mes justes soupçons chaque jour avoient 
beau me parler , j’en rejetois la voix qui vous rendoit 
criminel à mes yeux, et j’écoutois avec plaisir mille 
chimères ridicules , qui vous pcignoicnt innocent à 
mon cœur ; mais enfin cet abord ne me permet plus 
de douter, et le coup d’œil qui m’a reçue, m’apprend 
bien plus de choses que je ne voudrois en savoir. 
Je serois bien aise pourtant d’ouïr de votre bouche 
les raisons de votre départ. Parlez, don Juan, je vous 
prie , et voyons de quel air vous saurez vous justifier. 

DON JUAN. 

Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis 
parti'. 

sganarelle, bas, à don Juan. 

Moi , monsieur? Je n’en sais rien, s’il vous plaît. 

DONE ELV1RE. 

lié bien ! Sganarelle , parlez. Il n’importe de quelle 
bouche j’entende ses raisons. 

DON JUAN , faisant signe à Sganarelle (T approcher. 

Allons , parle donc à madame. 


' Hcmarqiiez comment, par un nouveau trait île perversité qui 
peint don Juan, Molière a réussi à égayer une explication qui pro- 
inettoit il être sérieuse. Ces jeux de théâtre appartiennent à la co- 
médie italienne. Molière est le premier qui les ait transportés sur 
notre scène. 
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sganarelle, bas, à don Juan. 

Que voulez-vous que je dise? 

DONE EL V I RE. 

Approchez, puisqu’on le veut ainsi, et me dites 
uu peu les causes d’un départ si prompt. 

don JUAN. 

Tu ne répondras pas? 

sganarelle, bas, à don Juan. 

Je n’ai rien à répondre. Vous vous moquez de 
votre serviteur. 

BON JUAN. 

Veux-tu répondre, te dis-je? 

SC. ANARELLE. 

Madame... 

DONE ELVIRE. 

Quoi ? 

sganarelle, se tournant vers son maître. 
Monsieur. 

DON J IJ A N , en le menaçant. 

Si... 

sganarelle. 

Madame , les conquérants , Alexandre et les autres 
mondes, sont cause de notre départ. Voilà, mon- 
sieur , tout ce que je puis dire ’. 


1 Don Junn n'éprouve aucun embarras, mais il veut huruilicr 
Elvire, et s’amuse de la confusion de Sganarelle ; c’est toujours le 
même caractère. Le malaise de ces doux personnages est pour lui 
unesituation agréable. Cette scène a été souvent reproduite surnotre 
théâtre. 
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LE FESTIN DE PIERRE. 

DOSE ELVIRE. 

Vous plait-il , don Juan, nous éclaircir ces beaux 
mystères? 

DOS JUAS. 

Madame, à vous dire la vérité... 

DOSE ELVIRE. 

Ah ! que vous savez mal vous défendre pour un 
homme de cour, et qui doit être accoutumé à ces 
sortes de choses ! J’ai pitié de vous voir la confusion 
que vous avez. Que ne vous armez-vous le front d'une 
noble effronterie? Que ne me jurez-vous que vous 
êtes toujours dans les mêmes sentiments pour moi , 
que vous m’aimez toujours avec une ardeur sans 
égale , et que rien n’est capable de vous détacher de 
moi que la mort? Que ne me dites-vous que des af- 
faires de la dernière conséquence vous ont obligé à 
partir sans m’en donner avis ; qu’il faut que , malgré 
vous , vous demeuriez ici quelque temps , et que je 
n’ai qu’à m’en retourner d’où je viens , assurée que 
vous suivrez mes pas le plus tôt qu’il vous sera possi- 
ble ; qu’il est certain que vous brûlez de me rejoindre, 
et qu’éloigné de moi vous souffrez ce que souffre un 
corps qui est séparé de son aine ? Voilà comme il 
faut vous défendre, et non pas être interdit comme 
vous êtes '. 

DOS JUAN. 

Je vous avoue, madame , queje n’ai point le talent 
de dissimuler , et queje porte un cœur sincère. Je ne 

1 Elvire a la simplicité de croire que don Juan est interdit, qu’il 
uc sait que répondre, et elle se croit bien habile en imaginant ce 
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vous dirai point (juc je suis toujours clans 1rs mêmes 
sentiments pour vous, et que je brûle de vous re- 
joindre, puisque enfin il est assuré que je ne suis 
parti cpie pour vous fuir; non point par les raisons 
que vous pouvez vous figurer , mais par un pur motif 
de conscience , et pour ne croire pas qu’avec vous 
davantage je puisse vivre sans péché. Il m’est venu 
des scrupules , madame , et j’ai ouvert les yeux de 
lame sur ce que je fiiisois. J’ai fait réflexion que, 
pour vous épouser, je vous ai dérobée à la clôture 
d’un couvent, que vous avez rompu des vœux qui 
vous engageoient autre part, et que le ciel est fort ja- 
loux de ces sortes de choses. Le repentir m’a pris , et 
j'ai craint le courroux céleste. J ai cru que notre ma- 
riage n’étoit qu’un adultère déguisé, qu’il nous atti- 
rcroit quelque disgrâce d'en haut , et qu’enfin je 
devois tâcher de vous oublier , et vous donner moyen 
de retourner à vos premières chaînes. Voudriez- 
vous , madame , vous opposer à une si sainte jjensée, 
et que j’allasse , en vous retenant , me mettre le ciel 
sur les bras ; que par 1 ?... 


qu'il auroit du dire pour sa justification. Klle ne le commit pas en- 
core, et il en sait un peu plus qu’elle : il va le lui prouver. Au lieu 
de ces faussetés banales dont, suivant elle, il devoit la payer, il va 
forcer un mensonge, je ne dis pas plus adroit, mais rent fois plus 
odieux, un mensonge où sera réuni tout ce qu’il peut y avoir de 
plus offensant pour Klvire et de plus injurieux pour la divinité. Il 
ne veut point tromper ici ; il ne veut qu’outrager, se moquer de Dieu 
et des hommes. (A.) 

' Ce passage est très remarquable. Don Juan fait ici l’essai de 
rtiypucrisie dont il s’enveloppera au rinquièine acte. Il se joue du 
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DONE ELVIRF.. 

Ah! scélérat! C’est maintenant que je te comtois 
tout entier; et, pour mon malheur, je te comtois 
lorsqu’il n’en est plus temps, et qu'une telle con- 
noissance ne peut plus me servir qu’à me déses- 
pérer; mais sache que ton crime ne demeurera pas 
impuni , et que le mente ciel dont tu te joues me 
saura venger de ta perfidie. 

DON JUAN. 

•Sganarelle, le ciel ! 

SG AN AB ELLE. 

Vraiment oui , nous nous moquons bien de cela , 
nous autres, 

DON JUAN. 

Madame... 

DONF. ELVIUE. 

Il suffit. Je n’en veux pas ouïr davantage , et je 
m'accuse même d’en avoir trop entendu. C’est une 
làchctc que de se faire expliquer trop sa honte ; et , 
sur de tels sujets, un noble cœur, au premier mot , 
doit prendre son parti. N’attends pas que j’éclate ici 
en reproches et en injures; non , non , je n’ai point 
un courroux à exhaler en paroles vaines , et toute sa 
chaleur se réserve pour sa vengeance. Je te le dis en- 
core , le ciel te punira, perfide, de l’outrage que tu 
me fais ; et , si le ciel n’a rien que tu puisses appré- 

ciel, comme il s’est joue d’Elvire ; mais, au ton ironique de son 
discours, on sent qu’il u’est pas encore de bonne foi meme dans son 
hypocrisie. Cela doit être, pareequ’il ne peut en sentir encore la 
nécessité. Pour arriver là il faut avoir épuisé tous les autres crimes. 


Dît. z g g 
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lionder , appréhende du moins la colère d'une femme 
offensée. 

SCÈNE IV. 

DON J L AN, SCAN All ELLE. 

SGanarelle, h part. 

Si le remords le pouvoit prendre. 

don jiian, après un moment de réflexion. 

Allons songer à l’exécution de notre entreprise 
amoureuse. 

SGANARELLE , seul. 

Ah ! quel abominable maître me vois-je obligé de 
servir 1 ! 

* Le personnage de don Juan possède toutes les conditions qui 
frappent à la scène, et il est peut-être le plus parfait, le plus for- 
tement tracé qui jamais ait paru : il se montre et se développe d'acte 
en acte, avec une perversité toujours égale, et des attitudes sans 
cesse variées, tour-à-tour séducteur perfide;, amant infidèle, époux 
adultère, débiteur insolvable , duelliste audacieux, seigneur inso- 
lent, maître tyrannique, railleur c ruel, fils dénaturé, athée témé- 
raire, et redoutable hypocrite. Mais ce dernier vice ne se signale 
en lui que vers la fin de la pièce, pour combler la mesure de scs 
crimes, et lui servir à les couvrir tous: les autres éclatent dans ses 
faits et dans ses paroles durant le cours eutier de la fable. L’audace 
de son esprit n’a recours à nul déguisement; trop accoutumé à bra- 
ver les hommes et le ciel, il ignore long-temps le besoin de mentir 
et de dissimuler: de là vient que son humeur atroce n’a pas moins 
d’expansion et de véhémence dans tout son rôle que la hile ver- 
tueuse du Misanthrope. On pourra donc, en ordonnant mieux les 
intrigues décousues de l'ouvrage espagnol, faire un meilleur Festin 
de Pierre; mais je défie qu’on fasse un meilleur athée. Il a fallu un 
suprême talent dans Molière pour égayer une si sombre phvsio- 
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26 LE FESTIN DE PIERRE. 

uotnie. Ce caractère est mi rare exemple de la puissance du génie 
comique. (L. M.) — Les trois grandes scènes qui composent cet 
acte ne servent qu'à faire connoitre le caractère de don Juan. Il est 
vrai que l’auteur semble vouloir établir l’intrigue de sa pièce sur 
l’amour «T El vire, mais cet amour a peu d'intérêt, pareeque les re- 
mords d' fil vire naissent plutôt de son dépit que de sa conscience; 
et il excite peu de curiosité, pareeque le caractère de don Juan est 
dessiné de manière à ôter l’espoir d’un dénouement qui puisse sa- 
tisfaire le spectateur. Aussi Molière donnera-t-il peu de suite à cette 
espèce d'intrigue : il composera sa pièce d’une multitude de scènes 
séparées d’intérêt, et dont le but unique est de faire ressortir le 
caractère de don Juan. C’est le premier modèle des pièces du genre 
romantique. Ainsi Molière n’est pas seulement le créateur «le la 
benne comédie, il a ouvert toutos les routes nouvelles qu’on essaie 
«!«■ parcourir aujourd’hui, depuis le genre de Marivaux jusqu’au 
genre «lotit M. Schlegel a tracé la poéticpie. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 

Jjc théâtre représente une campagne, au bord de la mer. 


SCÈNE I. 

CHARLOTTE, PIERROT. 

CHARLOTTE. 

Notre dinsc , Piarrot, tu t’es trouvé là bien à point. 

PIERROT. 

I’arguicnnc, il ne s’en est pas fallu l’cpoisscur 
d’une éplingue , qu’il ne se sayant nayés tous deux. 

CHARLOTTE. 

C'est donc le coup de vent d’à matin qui les avoit 
renvarsés dans la mar ? 

PIERROT. 

Aga 1 , quien , Charlotte , je m’en vas te conter tout 
fin drait comme cela est venu; car, comme dit l’autre, 
je les ai le premier avisés, avisés le premier je les ai. 
Enfin dcmcj'étions sur le bord de la mar, moi et le 
gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec des 

1 Aga est une interjection d’admiration encore usitée dans quel- 
ques pays de France. Elle n’est point tirée du grec, comme plusieurs 
hellénistes l’ont pensé. La nature Ta fournie à nos ancêtres comme 
les autres intcijcctions al»! oh! eh! (Mén.) — O n trouve un exemple 
de 1' emploi de cette interjection dans l'Inconstant vaincu ( acte ]V, 
sc. v), pastorale en chansons, pièce en cinq actes, imprimée six 
ans avant le Festin île Pierre. 
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mottes tic tarre que je nous jesquious à la tête ; car , 
comme tu sais bian , le gros Lucas aime à batifoler , 
et moi , par fouas, je batifole itou. En batifolant 
donc , pisque batifoler y a , j’ai aparçu de tout, loin 
queuque chose tjui grouilloitdans gliau, et qui venoit 
comme envars nous par secousse. Je voyois cela fixi- 
blement, et pis tout d’un coup je voyois que je ne 
voyois plus rian. lié! Lucas, c'ai-je Fait, je pense 
que vlà des hommes qui nageant là-bas. Voire, ce m’a- 
t-il fait, t’as été au trépassement d’un chat, t’as la 
vue trouble ". Palsanguienno , c’ai-je fait , je n’ai point 
la vue trouble , ce sont des hommes. Point du tout , 
ce m’a-t-il fait, t’as la barlue. Veux-tu gager, c'ai-je 
fait , que je n’ai point la barlue, c’ai-je fait, et que sont 
deux hommes, c’ai-je fait, qui nageant droit ici , c’ai-je 
fait? Morguienne, ce m’a-t-il fait, je gage que non. Oh ! 
çà, c’ai-je fait, veux-tu gager dix sous que si? Je le veux 
bian, ce m’a-t-il fait; et, pour te montrer, vlà argent 
su jeu , ce m’a-t-il fait. Moi , je n’ai point été ni fou, 
ni étourdi ; j’ai bravement bouté à tarre quatre pièces 
tapées , et cinq sous en doubles , jemiguienne , aussi 
hardiment que si j'avois avalé un varre de vin ; car je 
sis hasardeux, moi, et je vas à la débandade. Je 
savois bian ce que je faisois pourtant. Queuque gniais ! 
Enfin donc, je n’avons pas putôt eu gagé, quej’avons 
vu les deux hommes tout à plain , qui nous faisiant 

1 Ce proverbe, fonde sur quelque superstition populaire , se 
trouve dans la Comédie des Proverbes, d’Adrien de Montluc : « Tu 
«* as la berlue; je crois que tu as été au trépassement «l’un chat, tu 
« vois trouble. * (A.) 
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signe de les aller quérir ; et moi de tirer auparavant 
les enjeux. Allons, Lucas, c’ai-je dit, tu vois bian 
qu’ils nous appelont ; allons vite à leu secours. Non , 
ce m’a-t-il dit , ils m’ont fait pardre. Oh ! donc , 
tanquia , qu'à la parfin , pour le faire court , je l’ai 
tant sarmonné , (pie je nous sommes boutés dans 
une barque, et pis j’avons tant fait cahin caha , que 
je les avons tirés degliau, et pis je les avons menés 
cbeux nous auprès du feu, et pis ils se sant dépouillés 
tout nus pour se sécher, et pis il y en est venu encore 
deux de la même bande, qui s’équiant sauvés tout 
seuls , et pis Mathurine est arrivée là à qui l’en a lait 
les doux yeux. Vlà justement, Charlotte, comme tout 
ça s’est fart. 

CHARLOTTE. 

Ne m’as-tu pas dit, Piarrot, qu’il y en a un qu’est, 
bien pu mieux fait que les autres? 

PIERROT. 

Oui, c’est le maître. U faut que ce soit queuque 
gros, gros monsieu, car il a du dor à son babil tout 
depis le haut jusqu’en bas; et ceux qui le servont , 
sont des inonsieux eux-mêmes; et stapandant , tout 
gros monsieu qu’il est , il seroit par ma tiqué nayé si 
je n’aviomme été là. 

CHARLOTTE. 

Aidez 1 un peu. 

PIERROT. 

Oh! parguienne, sans nous, il en avoit pour sa 
maine de fèves 1 . 

1 Ardez , abréviation «b* regardez. — 1 On dit Hyuiément, il en a 
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CHARLOTTE. 

Est-il encore cheux toi tout nu , Piarrot? 

PIERROT. 

Nannain, ils l'avont rhabillé tout devant nous. 
Mon guieu , je n'en avois jamais vu s'habiller. Que 
d’histoires et d’engingorniaux 1 boutout ces mes- 
sieux-là les courtisans ! Je ine nard rois là-dedans , 
pour moi, et j'ctois tout ébobi de voir ça. Quien, Char- 
lotte, ils avont des cheveux qui ne tenont point à 
leu tête; et ils boutont ça, après tout, comine un 
gros bonnet de filasse. Ils ant des chemises qui ant 
des manches où j’entrerions tout brandis, toi et moi. 
En glieu d’haut-de-cliausse , ils portont un garde- 
robe 2 aussi large que d’ici à Pâques : en glieu de 
pourpoint, de petites brassières, qui ne leu vcnont 
pas jusqu’au brichet 3 ; et, englieu de rabats, un grand 
mouchoir de cou à réziau , aveuc quatre grosses 
lioupes de linge qui leu pendont sur l’estomaque. Ils 
avont itou d’autres petits rabats au bout des bras , et 
de grands entonnois de passement aux jambes, et, 

pour sa mine de fèves, pour, il a clé attrape, il en a eu pour son 
compte. La mine est une mesure qui contient la moitié d'un 
setier. 

* Engingomiaux , parure, ornement de cou. Ce mot patois est 
probablement composé de l'ancienne expression engin , invention, 
et de gorgère , gorgias , gorge, invention pour le cou. Ce qui a sur- 
tout frappé Pierrot, c’est ce grand mouchoir de cou à réseau avec 
quatre grosses houpes de linge qui leur pendoient sur l'estomac. 

* Les villageoises port oient alors sur leur jupon une espèce de 
tablier appelé garde-robe. Ce mot a perdu cette signification. 

5 Le creux qui est au haut de l’estomac O* mot dérive de l'alle- 
mand brechen , rompre, couper. (MÉX.) 
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parmi tout ça, tant «le rubans, tant de rubans, «pie 
c’est une vraie pitjuié. Ignia pas jusqu'aux souliers 
«pii n’en soyont farcis tout depis un bout jusqu’à 
l’autre; et ils sont faits d’eune façon que je me roin- 
prois le cou aveuc. 

CHARLOTTE. 

Par ma fi , I’iarrot , il faut que j’aille voir un peu 
ça. 

PIERROT. 

Oh ! acoute un peu auparavant , Charlotte. J’ai 
tpieuquc autre chose à te dire , moi. 

CHARLOTTE. 

lié bian! dis, qu’est-ce que c’est? 

PIERROT. 

Vois-tu , Charlotte? il faut, comme dit l’autre, que 
je débonde mon cœur. Je t’aime , tu le sais bian , et 
je sommes pour être mariés ensemble; mais mar- 
guienne, je ne suis point satisfait de toi. 

CHARLOTTE. 

Quement? qu’est-ce que c’est donc qu’iglia? 

PIERROT. 

Iglia que tu me chagraines l'esprit, franchement. 

CHARLOTTE. 

Et quement donc? 

PIERROT. 

Tétiguicnne , tu ne m'aimes point. 

CHARLOTTE. 

Ah ! ah ! n’est-ce que ça? 

PIERROT. 

( )ui , ce n’est que ça , et c’est bian assez. 
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CHARLOTTE. 

Mon guieu , Piarrot , tu me viens toujou dire lu 
même chose. 

PIER BOT. 

Je te dis toujou la même chose , pareeque c’est 
toujou la même chose; et, si ce n’étoit pas toujou 
la même chose, je ne te dirois pas toujou la même 
chose. 

CHARLOTTE. 

Mais qu’est-ce qu'il te faut? Que veux-tu ? 

PiEJIROT. 

Jerniguienne ! je veux que tu m’aimes. 

CH ARLOTTE. 

Est-ce que je ne t’aime pas? 

PIERROT. 

Non , tu ne m’aimes pas , et si, je fais tout ce que je 
pis pour ça. Je t’achète , sans reproche, des rubans à 
tous les marciers qui passonl; je me romps le cou à 
t’aller dénicher des maries; je fais jouer pour toi les 
vielleux quand ce vient ta fête , et tout ça comme si 
je me frappois la tête contre un mur. Vois-tu , ça 
n’est ni biau ni honnête de n’aimer pas les gens qui 
nous aimont. 

CHARLOTTE. 

Mais, mon guieu, je t’aime aussi. 

PIERROT. 

Oui , tu m’aimes d’une belle dégaine ! 

CHARLOTTE. 

Quement veux-tu donc qu’on lasse? 
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PI E1IROT. 

Je veux que l'en fasse comme l'en fait, quand l’on 
aime comme il faut. 

Cil ARLOTTE. 

Ne t’aimé-je pas aussi comme il faut. 

PIEU IIOT. 

Non. Quand ça est, ça se voit, et l’en fait mille pe- 
tites singeries aüx parsonnes quand on les aime du 
bon du cœur. Regarde la grosse Tbomassc , comme 
elle est assottée du jeune Itobain; aile est toujou 
autour de li à l’agacer , et ne le laisse jamais en repos. 
Toujou al li fait queuque niche, ou li baille qucuque 
taloche eu passant ; et l’autre jour qu'il ctoit assis sur 
un escabiau , al fut le tirer de dessous li , et le lit 
chcoir tout de son long par tarre. Jarni vlà où l’en 
voit les gens qui aiinont ; mais toi , tu ne me dis ja- 
mais mot, t’es toujou là comme eune vraie souche 
de bois; et jepasserois vingt fois devant toi, que tu ne 
te grouillerais pas pour me bailler le moindre coup , 
ou me dire la moindre chose. Ventrcguienne ! ça n’est 
pas bian , après tout; ett’es trop froide pour les gens. 

CHARLOTTE. 

Que veux-tu que j’y fesse? C'est mon himeur , et 
je ne me pis refondre. 

PIERROT. 

Ignia himeur qui quicnnc. Quand en a de l’ami- 
quiépour les parsonnes, l'en en baille toujou queuque 
petite signifiance. 

CHARLOTTE. 

Enfin! je t’aime tout autant que je pis, et si tu 
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n os pas content «le ça , tu n as qu’a «'n aimer queu- 
que autre. 

PI E H ROT. 

Hé bian ! vlà pas mon compte ? Tétigué , si tu 
m’aimois , me dirois-tu ça? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi me viens-tu aussi tarabuster l’esprit? 

PIERROT. 

Morgue! queu mal te fais-je? Je ne te demande 
qu mi peu d’amiquié. 

CHARLOTTE. 

Hébicn ! laisse faireaussi,etne me presse pointtant. 
Peut-être que ça viendra toutd’tm coup sans y songer. 

PIERROT. 

Touche donc là, Charlotte. 

Charlotte, donnant sa mai». 

lié bien! quien. 

pierrot. 

Promets-moi donc que tu tâcheras de m’aimer da- 
vantage. 

charlotte. 

J’y ferai tout ce que je pourrai; mais il faut «pie ça 
vienne de lui-même. Piarrot, est-ce là ce monsieu? 

PIERROT. 

Oui , le vlà. 

CHARLOTTE. 

Ah! mon guieu, qu’il est genti, et que c’auroit été 
dommage qu’il eût été nayé! 

PIERROT. 

Je rcvians tout-à-l’heure; je m’en vas boire cho- 
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paine, pour me rebouter tant soit peu de la fatigue 
que j’ais eue ". 

SCÈNE II. 

DON JUAN, SG AN A HE L LE, CHARLOTTE, 
dans le fond du théâtre. 

DON J L'A N. 

Nous avons manqué notre coup, Sga narclle, et cette 
bourrasque imprévue a renversé avec notre barque 
le projet que nous avions fait; mais, à te dire vrai , la 
paysanne que je viens de quitter répare ce malheur, 
et je lui ai trouvé des charmes qui effacent de mon 
esprit tout le chagrin que me donnait le mauvais suc- 
cès de notre entreprise. Il ne faut pas que ce cœur 
m’échappe, et j’y ai déjà jeté des dispositions à ne 
pas me souffrir long-temps de pousser des soupirs. 

SGANARELI.E. 

Monsieur, j’avoue que vous m’étonnez. A peine 
sommes-nous échappés d’un péril de mort, qu'au lieu 
de rendre grâce au ciel de la pitié qu’il a daigné pren- 
dre de nous, vous travaillez tout de nouveau à at- 


* Cette scène, pleine de grâce, offre la peinture la plu» vraie 
des mœurs villageoises soutenues par une observation délicate du 
cœurbuinain. On a blâmé Molière d’avoir employé sur notre théâtre 
ce langage rustique et grossier! Que ne le blâmoit-on de chercher 
1rs moyens d’être simple, naïf, et vrai? Au reste, cette invention 
n’appartient pas à Molière. Le Pédant joué de Cyrano de Bergerac 
est, je crois, la première pièce où l’on ait hasardé le langage villa- 
geois. Cette pièce est aussi la première composée en prose depuis 
Hardi. (Voyez les notes du Médecin malgré lui , aete 1 er , scène v.) 

3. 
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tirer sa colère par vos fantaisies accoutumées, et 

vos amours cr... 

( Don Juan prend un ton menaçant. ) 
Paix, coquin que vous êtes, vous ne savez ce que 
vous dites, et monsieur sait ce qu’il fait. Allons. 

DON JUAN, apercevant Charlotte. 

Ah! ah! d’où sort cette autre paysanne, Sgana- 
relle? As-tu rien vu de plus joli? et ne trouves-tu pas , 
dis-moi , que celle-ci vaut bien l’autre? 

S-G AN A RE LL E. 

Assurément, (à part. ) Autre pièce nouvelle. 

DON JU AN, à Charlotte. 

D’où me vient, la belle, une rencontre si agréable? 
Quoi ! dans ces lieux champêtres , parmi ces arbres et 
ces rochers, on trouve des personnes laites comme 
vous êtes? 

CIIARLOTTE. 

Vous voyez, monsieu. 

DON JUAN. 

Êtes-vous de ce village? 

CHARLOTTE. 

Oui, monsieu. 

DON JUAN. 

Et vous y demeurez? 

CHARLOTTE. 

Oui, monsieu. 

DON JUAN. 

Vous vous appelez? 

CHARLOTTE. 

Charlotte, pour vous servir. 
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DON JUAN. 

Ah! la belle personne, et que ses yeux sont péné- 
trants ! 

en a n LOTTE. 

Monsieu, vous me rendez toute honteuse. 

DON JUAN. 

Ah ! n’ayez poiut de honte d’entendre dire vos vé- 
rités. Sganarelle, qu’en dis-tu? Peut-on rien voir de 
plus agréable? Tournez-vous un peu, s’il vous plaît. 
Ah ! que cette taille est jolie ! Haussez un peu la tête , 
de grâce. Ah! que ce visage est mignon! Ouvrez vos 
yeux entièrement. Ah ! qu’ils sont beaux! Que je voye 
un peu vos dents , je vous prie. Ah ! qu’elles sont 
amoureuses , et ces lèvres appétissantes f Pour moi , 
je suis ravi , et je n’ai jamais vu une si charmante 
personne. 

CH ARLOTTF.. 

Monsieu, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si 
c’est pour vous railler de moi. 

DON JUAN. 

Moi, me railler de vous? Dieu m’en garde! Je vous 
aime trop pour cela, et c’est du fond du cœur que je 
vous parle. 

CHARLOTTE. 

Je vous suis bien obligée, si ça est. 

DON JUAN. 

Point du tout , vous ne m’êtes point obligée de tout 
ce que je dis ; et ce n’est qu'à votre beauté que vous en 
êtes redevable. 
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CHARLOTTE. 

Monsieu, tout ça est trop bien dit pour moi, et je 
n’ai pas d’esprit pour vous répondre. 

noN JUAN. 

Sganarelle , regarde un peu ses mains. 

CHARLOTTE. 

Fi, monsieu , elles sont noires comme je ne sais quoi, 
nos JUAN. 

Ali! que dites-vous là? Elles sont les plus belles du 
monde; souffrez que je les baise, je vous prie. 

CHARLOTTE. 

Monsieu , c’est trop d’honneur que vous me faites , 
et si j’avois su ça tantôt, je n'aurois pas manqué de 
les laver avec du son. 

DON JUAN. 

lié! dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n’ètes 
pas mariée, sans doute? 

CHARLOTTE. 

Non , monsieu ; mais je dois bientôt l’étre avec Piar- 
rot, le fils de la voisine Simonette. 

DON JUAN. 

Quoi ! une personne comme vous seroit la femme 
d’un simple paysan ! Non , non , c’est profaner tant de 
beautés, et vous n’êtes pas née pour demeurer dans 
un village. Vous méritez, sans doute, une meilleure 
fortune; et le ciel , qui le connoit bien , nia conduit ici 
tout exprès pour empêcher ce mariage, et rendre jus- 
tice k vos charmes ; car enfin , belle Charlotte , je vous 
aime de tout mon cœur, et il ne tiendra qu’à vous que 
je vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette 
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dans l'état où vous méritez d’être. Cet amour est bien 
prompt, sans doute; mais quoi! c’est un effet, Char- 
lotte , de votre grande beauté , et l’on vous aime autant 
en un quart d’heure , qu’on feroit une autre en six 
mois. 

CHARLOTTE. 

Aussi vrai, monsieu , je ne sais comment faire quand 
vous parlez. Ce que vous dites me fait aise, et j 'aurais 
toutes les envies du monde de vous croire; mais on 
m’a loujou dit qu’il ne faut jamais croire les monsieux, 
et que vous autres courtisans êtes des enjoleux, qui 
ne songez qu’à abuser les filles. 

DON JUAN. 

Je ne suis pas de ces gens-là. 

SCAN ARELLE, Ù part. 

Il n’a garde. t , 

CHARLOTTE. 

Voyez-vous, monsieu? il n’y a pas plaisir à se lais- 
ser abuser. Je suis une pauvre paysanne ; mais j’ai 
l’honneur en recommandation , et j’aimerois mieux 
me voir morte que de me voir déshonorée. 

DON JUAN. 

Moi, j’aurois l’ame assez méchante pour abuser 
une personne comme vous? Je scrois assez lâche pour 
vous déshonorer? Non, non, j'ai trop de conscience 
pour cela. Je vous aime, Charlotte, en tout bien et en 
tout honneur; et, pour vous montrer que je vous dis 
vrai , sachez que je u’ai point d’autre dessein que de 
t ous épouser. En voulez-vous un plus grand témoi- 
gnage? M’y voilà prêt, quand vous voudrez; et je 
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prends à témoin l'homme <jue voilà, de la parole que 

je vous donne. 

S O A N A It K LLE. 

Non, non, ne craignez point. Il se mariera avec 
vous tant que vous voudrez. 

DON JUAN. 

Ah! Charlotte, je vois bien que vous ne me con- 
noissez pas encore. Vous me faites grand tort de ju- 
ger de moi par les autres; et, s'il y a des fourbes dans 
le monde, des gens qui ne cherchent qu’à abuser des 
filles, vous devez me tirer du nombre, et ne pas met- 
tre en doute la sincérité de ma foi ; et puis votre 
beauté vous assure de lotit. Quand on est faite comme 
vous , on doit être à couvert de toutes sortes de crain- 
tes; vous n’avez point l’air, croyez-moi, d’une per- 
•spnnc qu’on abuse; et, pour moi, je l’avoue, je me 
percerois le comr de mille coups, si j’avois eu la 
moindre pensée de vous trahir. 

CHARLOTTE. 

Mon dieu! je ne sais si vous dites vrai, ou non; 
mais vous faites que l’on vous croit. 

DON JUAN. 

Lorsque vous me croirez, vous me rendrez justice 
assurément, et je vous réitère encore la promesse que 
je vous ai faite. Ne l'acceptez-vous pas? et ne voulez- 
vous pas consentir à être ma femme? 

CHARLOTTE. 

Oui, pourvu que ma tante le veuille. 

DON JUAN. 

Touchez donc là , Charlotte, puisque vous le vou- 
lez bien de votre part. 
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OU Ail LOTTE. 

Mais ail moins , monsieu , ne m'allez pas tromper, 
je vous prie; il y auroit île la conscience à vous, et 
vous voyez comme j y vais à la bonne foi. 

J>ON JUAN. 

Comment! Il semble que vous doutiez encore de 
ma sincérité! Voulez-vous que je fasse des serments 
épouvantables? Que le ciel... 

CHARLOTTE. 

Mon dieu, ne jurez point, je vous crois. 

DON JUAN. 

Donnez-moi donc un petit baiser pour gage de votre 
parole. 

CHARLOTTE. 

Ob! monsieu, attendez que je soyons mariés, je 
vous prie. Après ça, je vous baiserai tant que vous 
voudrez ‘. 

DON JUAN. 

Hé bien! belle Charlotte, je veux tout ce que vous 
voulez; abandonnez-moi seulement votre main, et 
souffrez que, par mille baisers, je lui exprime le ravis- 
sement où je suis... 

1 Ce trait est charmant. Remarquez que dans tout ce rôle le sen- 
timent délicat de la pudeur est remplacé par un sentiment d'hon- 
nêteté incorruptible, qui ne permet pas la séduction. Aussi don Juan, 
qui paroit fort exercé dans ce genre d'intrigue, ne cherche-t-il pas 
à se faire aimer de Charlotte. Que lui importe son amour! il seroit 
trop long île la séduire , c’est par la corruption qu’il arrivera à son 
but. Il parle donc de mariage, il éblouit sa victime, il remue sa va- 
nité. Comment Charlotte ne seroit-elle pas crédule? et, si elle est 
crédule, comment ne sc laisseroif-cllc pas tromper! Quant au dia- 
logue, on ‘s'arrêterait à chaque ligne si l’on vouloit en faire remar- 
quer tous les traits pleins de naturel et de vérité. 
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SCÈNE III. 

DON JUAN, SGANARELLE, PIERROT, 
CHARLOTTE. 

PIERROT, poussant (ton Juan qui baise la main 
de Charlotte. 

Tout doucement, monsieu; tenez-vous, s’il vous 
plaît. Vous vous échauffez trop , et vous pourriez ga- 
gner la purcsie '. 

don juan, repoussant rudement Pierrot. 

Qui m’amène cet impertinent 1 2 ? 

pierrot, se mettant entre don Juan et Charlotte. 

Je vous dis «pi ons vous tegnicz, et qu’ous ne ca- 
ressiais point nos accordées. 

don juan, repoussant encore Pierrot. 

Ah! que de bruit! 

pierrot. 

Jerniguienne ! ce n’est pas comme ça qu’il huit 
pousser les gens. 

1 Ce trait excellent est emprunté au Festin de Pierre de Dori* 
mond; mais Dorimond l’a placé dans la bouche de la bergère, qui 
s’écrie en arrêtant don Juan : 

Holà! monsieur, tout beau; 

Ne tous échauffer pas , de peur d’éire malade. 

* Excellente manière d’accueillir la plainte d’un homme dont 
on séduit la maîtresse, et qui vient de vous sauver la vie ! Ce n’est 
pas assez pour don Juan d’être simplement suborneur; il faut qu’il 
soit en même temps sacrilège ou ingrat. Ce rôle est, dans toutes ses 
parties, l’idéal de la perversité. (A.) 
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charlotte, prenant Pierrot par le bras. 

Et laisse-le faire aussi , Piarrot. 

PIERROT. 

Quement! que je le laisse faire? Je neveux pas, 
moi. 


DON JUAN. 


Ah! 

PIERROT. 

Téliguienne! parccqu’ous êtes monsieu, ous vien- 
drez caresser nos femmes à note barbe? Allez-v’s-en 
«tresser les vôtres. 


DON JUAN. 

Heu? 

PIERROT. 

Heu. ( don Juan lui donne un soufflet. ) Tétigué! ne 
me frappez pas. ( autre soufflet. ) Oh ! jcrniguié ! ( autre 
soufflet. )Ventregué! (autre soufflet.) Palsangué ! mor- 
guienne! ça n'est pas bian de battre les gens, et ce 
n’est pas là la récompense de v’s avoir sauvé d’être 
nayé. 

CHARLOTTE. 

Piarrot? ne te fâche point. 

PIERROT. 

Je me veux fâcher; et l’es une vilaine , toi , d’endu- 
rer qu’on te cajole. 

CHARLOTTE. 

Oh! Piarrot, ce n’est pas ce que tu penses. Ce mon- 
sieu veut m'épouser, et tu ne dois pas te bouter eu 
colère. 
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PIERROT. 

QuemeDt? jerni! tu m es promise. 

CHARLOTTE. 

Ça n’y fait rien, Piarrot. Si tu m’aimes, ne dois-tu 
pas être bien aise que je devienne madame? 

PIERROT. 

Jerniguié! non. J’aime mieux te voir crevée que de 
te voir à un autre. 

CHARLOTTE. 

Va, va, Piarrot, ne te mets pas en peine. Si je sis 
madame, je te ferai gagner queuque chose ', et tu ap- 
porteras du beurre et du fromage cheux nous. 

PIERROT. 

Venlreguienne! je gni en porterai jamais, quand 
tu m’en paierais deux lois autant \ Est-ce donc comme 
ça que t’écoutes ce qu’il te dit? Morguienne ! si j’avois 
su ça tantôt, je me serais bien gardé de le tirer de 


* Il eût fallu beaucoup de temps pour toucher le co:ur de Char- 
lotte , il n’a fallu qu'un moment pour exciter sa vanité nu point de 
lui faire tout oublier. Enivrée des promesses de don Juan, elle voit 
battre son prétendu, et ne veut pas qu’il se fâche; elle l'abandonne 
pour un autre, et veut qu’il soit bien aise de la voir devenir ma- 
dame ; enfin elle songe à l’apaiser en lui faisant gagner quelque 
chose , espérant saus doute le séduire par l’intérêt, comme elle-même 
s’est laissé séduire par la vanité; trait profond qui ne blesse pas son 
amant, parcoquc l’intérêt est un sentiment naturel que l'éducation 
seule affoiblit ou nous apprend à déguiser, et qui se montre tou- 
jours à découvert dans les gens du peuple. 

* Pierrot éprouve du dépit, il montre son chagrin, et n’est point 
indigné. Avec un peu d'éducation, il eut regardé les paroles de 
Charlotte comme le comble de l’outrage ; mais ici il exprime juste 
le sentiment qu'il devoit avoir. Je fais cette remarque pour montrer 
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{jliau, et je gli aurais baillé un bon coup d'aviron sur 
la tête. 

don JUAN, s'approchant de Pierrot pour le 
frapper. 

Qu’est-cc que vous dites? 

pierrot, se mettant derrière Charlotte. 

Jerniguienne! je ne crains parsonne. 

don ju A N , passant du côté où est Pierrot. 

Attendez-moi un peu. y. 

PIERROT, repassant de ! autre côté. 

Je me moque de tout, moi. 

don J U AN, courant après Pierrot. 

Voyons cela. 

pier nOT, se sauvant encore derrière Charlotte. 

J'en avons bian vu d autres. 

DON JUAN. 

Uuais. 

SCAN Alt ELI, E. 

lié ! monsieur, laissez là ce pauvre misérable. C’est 
conscience de le battre. ( il Pierrot en se mettant entre 
lui et don Juan.) Écoute, mon pauvre garçon, retire- 
toi, et ne lui dis rien. 

pierrot, passant devant Sganarelle ,et regardant 
fièrement don Juan . 

Je veux lui dire, moi. 

avec quel bonheur Molière ctudioit les pensées propres à chacun de 
ses personnages. Dans une occasion semblable il étoit si facile de 
se méprendre , et de croire être vrai en donnant à Pierrot le sen- 
timent que nous aurions éprouvé nous-mêmes! 
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DOS ju a N , levant la main pour donner un soufflet 
à Pierrot. 

Ah! je vous apprendrai. 

(Pierrot baisse la tête, et Sganarelle reçoit le soufflet.) 
SGANAREI.LE, regardant Pierrot. 

Peste soit du maroufle! 

nos J u A s , « Sganarelle. 

Te voilà payé de ta charité. 

PIERROT. 

Jami! jc*is dire à sa tante tout ce ménage-ci. 

SCÈî^E IV. 

DON JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE. 
DON JU AK , à Charlotte. 

Enfin je m’en vais être le [dus heureux de tous les 
hommes , et je ne changerais pas mon bonheur à tou- 
tes les choses du monde. Que de plaisirs quand vous 
serez ma femme, et que... 

scène v. 

DON JUAN, MATII URINE, CHARLOTTE, 
SGANARELLE. 

sganarelle, apercevant Mathurine. 

Ah ! ah ! 

M AT II u ni N F. , à don Juan . 

Monsieu, que faites-vous donc là avec Charlotte ? 
Est-ce (jue vous lui parlez d'amour aussi? 
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DON JUAN, bas, à Mathurine. 

Non. Au contraire, c’est elle qui me téinoignoit 
une envie d’être ma femme, et je lui répondois que 
j’étois engagé à vous. 

CHARLOTTE, à don Juan. 

Qu’est-ce que c’est donc que vous veut Mathurine? 
don juan, bas , à Charlotte. 

Elle est jalouse de me voir vous parler, et voudrait 
bien que je l’épousasse ; mais je lui dis que c’est vous 
que je veux. 

MATHURINE. 

Quoi ! Charlotte... 

don juan, bas, à Mathurine. 

Tout ce que vous lui direz sera inutile; elle s’est 
mis cela dans la tête 

CHARLOTTE. 

Quement donc ! Mathurine... 

don jtjan, bas , « Charlotte. 

C’est en vain que vous lui parlerez; vous ne lui 
ôterez point cette fantaisie. 

MATHURINE. 

Est-ce que?... 

DON .TU AN , bas, à Mathurine. 

Il n’y a pas moyen de lui faire entendre raison. 

1 Le naufrage et la scène champêtre, tout cela étoit donne par le 
sujet original, et se trouve aussi dans la pièce de Dorimond : mais 
quelle différence entre la copie et l'original! Molière, s’écartant de 
I idée primitive, a établi la double intrigue des deux villageoises, 
et trace le plus délicieux tableau de la vie champêtre et de la naï- 
vclc rustique; et toutes ces scènes sont «les chefs-d’œuvre où l’on 
rcconnoit lu main du maître. 
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CHARLOTTE. 

Je voudrois... 

don juan, bas, à Charlotte. 

Elle est obstinée comme tous les diables. 

MAT H U RI NE. 

Vramcnt... 

don ju an , bas , a Mathurine. 

Ne lui dites rien , c’est une folle. 

CHARLOTTE. 

Je pense... 

DON JU AN , bas , à Charlotte. 

Laissez-la là, c'est une extravagante. 

MATHURINE. 

Non, non, il faut que je lui parle. 

CHARLOTTE. 

Je veux voir un peu ses raisons. 

M AT II U RI N E. 

Quoi !... 

DON ju an , bas, à Mathurine. 

Je gage qu’elle va vous dire que je lui ai promis 
de l’épouser. 

CHARLOTTE. 

Je... 

DON JUAN , bas , à Charlotte. 

Gageons quelle vous soutiendra que je lui ai 
donné parole de la prendre pour femme. 

MATH URINE. 

Holà ! Charlotte, ça n'est pas bian de courir su le 
marché des autres. 
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CHARLOTTE. 

Ça n'est pas honnête, Mathurinc, d'être jalouse 
t{uc nionsieu me parle. 

MATH U RI NE. 

C’est moi que nionsieu a vue la première. 
CHARLOTTE. 

S’il vous a vue la première, il m’a vue la seconde, 
et m’a promis de in’épouser. 

DON JUAN, bas, à Mathurinc. 
lié bien ! que vous ai-je dit? 

M AT H tJ R l N E , à Charlotte. 

Je vous baise les mains; c’est moi, et non pas vous, 
qu’il a promis d’épouser. 

don JUAN, bas , à Charlotte. 

N’ai-je pas deviné? 

CHARLOTTE. 

A d’autres , je vous prie ; c’est moi , vous dis-je. 
MATH URINE. 

Vous vous moquez des gens ; c’est moi , encore un 
coup. 

CHARLOTTE. 

Le vlà qui est pour le dire, si je n’ai pas raison. 

M ATHURINE. 

Le vlà qui est pour me démentir, si je ne dis pas 
vrai. 

CHARLOTTE. 

Est-ce, monsieu, que vous lui avez promis de l é- 
pouser? 

don juan, bas, à Charlotte. 

Vous vous raillez de moi. 

4 - 4 
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M AT II U R I N E. 

Esi-il vrai, monsieu, que vous lui avez donné pa- 
role d’être son mari? 

don Juan, bas , à Mathurine. 

Pouvez-vous avoir cette pensée ? 

CIIAll LOTTE. 

Vous voyez qu al le soutient. 

don JD AN , bas, à Charlotte. 

Laissez-la faire. 

m ath uni NK. 

Vous êtes témoin comme al l’assure. 

DON j u AN , bas, it Mathurine. 

Laissez-la dire. 

CH ABLOTTE. 

Non, non, il faut savoir la vérité. 

,M ATHUniNE. 

Il est question de juger ça. 

CH An LOTTE. 

Oui , Mathurine, je veux que monsieu vous montre 
votre bec jaune 

1 Mot ipii exprime la niaiserie et l’inexpérience, par allusion aux 
jeunes oiseaux qui naissent presque tous avec le bec jaune, et qui, 
en ternies île fauconnerie, se nomment îles niais. Montrer à quel- 
qu'un son bec jaune, c’est lui montrer qu'il est un sot. Ce mot etolt 
très à la molle autrefois. Mademoiselle de Goomai a dit des sa- 
vants, qui criliquoicut ses diminutifs: - Je gage ma quenouille 

contre l’honneur de leur bot «race, que je leur montrerai leur 

ber jaune ; » mais ce mot est plus ancien , puisqu’on le trouve dans 
lit farce de l'atheliti : 

(.‘.e trompeur- U est bien bejaunc , 

Oiiaint , pour vingt-quatre sols Vanne ■ 

A pris drap qui n’en vaut que vingt 
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MATH Ulll NE. 

Oui, Charlotte, je veux que monsicu vous rende 
un peu camuse'. 

CHARLOTTE. 

Monsicu, videz la querelle, s’il vous plaît. 

MATHURINE. 

Mettez-nous d’accord , monsieu. 

CHARLOTTE, à Mathurine. 

Vous allez voir. 

M AT H U R I N E , à Charlotte. 

Vous allez voir vous-méme. 

charlotte, à don Juan. 

Dites. 

mathurine, à don Juan. 

Parlez. 

DON JUAN. 

Que voulez-vous que je dise? Vous soutenez éga- 
lement toutes deux que je vous ai promis de vous 
prendre pour femmes. Est-ce que chacune de vous 
ne sait pas ce qui en est, sans qu il soit nécessaire 
que je m’explique davantage? Pourquoi m’obliger là- 
dessus à des redites? Celle à qui j’ai promis effective- 


* Autre locution proverbiale qui exprime la honte de u' avoir 
pas réussi dans une entreprise, f^oilh des harangueurs bien camus , 
dit Montaigne. On dit, dans le même sens, avoir un pied de nez. 
Guy-Patin raconte quelque part qu’ayant gagné un procès contre 
le docteur Renaudot , il lui dit , en sortant du tribunal, comme pour 
le consoler : Monsieur, vous avez gagné en perdant (Renaudot avoit 
le nez extrêmement court). Comment donc? répondit Renaudot. 
C’est, répliqua Guy-Patin, que vous étiez camus lorsque vous êtes 
entré au palais, et que vous en sortez avec un pied de nez. 

4. 


Digitized by Google 



5a LE FESTIN DE PIERRE, 

mont n'a-t-elle pas, en elle-mémc, de quoi se mo- 
quer des discours de l’autre, et doit-elle se mettre en 
peine, pourvu que j’accomplisse ma promesse? Tous 
les discours n’avancent point les choses. Il faut faire 
et non pas dire; et les effets décident mieux que les 
paroles. Aussi , n’est-ce rien que par-là que je vous 
veux mettre d’accord ; et l’on verra, quand je me ma- 
rierai , laquelle des deux a mon coeur, [bas, à Mathu- 
rine.) Laissez-lui croire ce qu’elle voudra. ( bas, à 
Charlotte .) Laissez-la se llatter dans son imagination. 
[bas, à Mathurine.) Je vous adore, [bas, à Charlotte.) 
Je suis tout à vous, [bas, h Mathurine .) Tous les vi- 
sages sont laids auprès du vôtre, [bas, à Charlotte.) 
On ne peut plus souffrir les autres quand on vous a 
vue. [haut.) J’ai un petit ordre à donner, je viens 
vous retrouver dans un quart d’heure 1 . 

SCÈNE YI. 

CHARLOTTE, MATHURINE, SGANARELLE. 

CHARLOTTE, à Mathurine. 

Je suis celle qu'il aime , au moins. 

mathurine, à Charlotte. 

C’est moi qu’il épousera. 

* L’idée de celle scène appartient à Molière. Elle est à-la-fois vive 
et comique, et il seroit inutile d’en relever les légères invraisem- 
blances. Ceux qui ont l'habitude de la scène savent que ces jeux tic 
théâtre sont convenus entre les spectateurs et Tauleur, et que, dans 
ccftcnre tic composition , le public nVxi{»e qu’une seule chose, c’est 
d’être amusé. 
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sgan MIELLE, arrêtant Charlotte et Mathurine. 

Ah! pauvres filles que vous êtes, j’ai pitié de votre 
innocence, et je ne puis souffrir de vous voir courir 
à votre malheur. Croyez-moi l’une et l’autre': ne vous 
amusez point à tous les contes qu’on vous fait, et de- 
meurez dans votre village. 

SCÈNE VII. 

DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, 
SGANARELLE. 

DOM juan, dans le fond du théâtre , à part. 

Je voudrais bien savoir pourquoi Sganarelle ne 
me suit pas. 

SGANARELLE. 

Mon maître est un fourbe; il n’a dessein que de 
vous abuser, et en a bien abusé d'autres; c’est le- 
pouseur du genre humain, et... ( apercevant don Juan.) 
Cela est faux 1 ; et quiconque vous dira cela, vous lui 
devez dire qu’il en a menti. Mon maître n’est point 
l’épouscur du genre humain , il n’est point un fourbe, 
il n’a pas dessein de vous tromper, et n’en a point 
abusé d’autres. Ah! tenez, le voilà; demandez-le plu- 
tôt à lui-même. 

1 L’arrivée de don Juan au moment où son valet I* traite impi- 
toyablement est encore une situation empruntée à la pièce origi- 
nale et à celle de Dorirnoud; mais ici, comme dans tous les autres 
emprunts, Molière embellit son modèle. 
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don juan, regardant Sganarel/e , et le soupçonnant 

d’avoir parlé. 

Oui! 

SOANARELLE. 

Monsieur, comme le monde est plein de médisants, 
je vais au-devant des choses; et je leur disois que, si 
quelqu’un leur venoit dire du mal de vous, elles se 
gardassent bien de le croire , et ne manquassent pas 
de lui dire qu’il en auroit menti. 

DON JUAN. 

Sganarelle ! 

sganarelle, à Charlotte et à Mathurine. 

Oui, monsieur est homme d’honneur; je le garan- 
tis tel. 

DON JUAN. 

lion ! 

SOANARELLE. 

Ce sont des impertinents. 

SCÈNE VIII. 

DON JUAN, LA RAMÉE, CHARLOTTE, 
MATH CRI NE, SOANARELLE. 

LA ramée, bas, à don Juan. 

Monsieur, je viens vous avertir qu’il ne fait pas 
bon ici pour vous. 

DON JUAN. 

Comment? 
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LA HAMÉE. 

Douze hommes à cheval vous cherchent, qui doi- 
vent arriver ici dans un moment; je ne sais |>as par 
quel moyeu ils peuvent vous avoir suivi; mais j'ai 
appris cette nouvelle d’un paysan qu’ils ont inter- 
rogé, et auquel ils vous ont dépeint. L alïaire presse; 
et le plus tôt que vous pourrez sortir d'ici sera le meil- 
leur 1 . 

SCÈNE IX. 

DON JUAN, CHARLOTTE, MATHURINE, 
SGANARELLE. 

DON JUAN, à Charlotte et à Mathurine. 

Une affaire pressante m’oblige de partir d’ici; mais 
je vous prie de vous ressouvenir de la parole que je 
vous ai donnée, et de croire que vous aurez de mes 
nouvelles avant qu'il soit demain au soir. 

SCÈNE X. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Comme la partie n’est pas égale, il faut user de 
stratagème, et éluder adroitement le malheur qui 

1 D’où vient ce personnage? comment se trouvc-t-il là? pourquoi 
prend-il interet à don Juan ? L’auteur ne s’est pas donné la peine 
de nous en instruire. Nous avons déjà remarqué la même fauto dans 
les rôles d’Ergaste, et de La Ilapière, de VKtourdi et du Dépit amou- 
reux. 
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me cherche. Je veux que Sganarelle se revête de mes 
habits, et moi... 

SCAN AHELLE. 

Monsieur, vous vous moquez. M’exposer à être 
tué sous vos habits, et... 

DON JUAN. 

Allons vite, c’est trop d'honneur que je vous fois; 
et bien heureux est le valet qui peut avoir la gloire 
de mourir pour son maître 

SGANARELLE. 

Je vous remercie d’un tel honneur. ( seul. ) O ciel ! 
puisqu’il s’agit de mort, fois-moi la grâce de n’être 
point pris pour un autre 2 ! 

’ Ce troc d'habits se trouve dans les deux imitations françoiscs 
du Festin de Pierre , qui ont précédé celle de Molière; mais il n'y est 
pas seulement en projet comme ici; il s'exécute sur le théâtre même: 
don Juan s’évade, et son valet, tombé entre les mains des archers, 
leur échappe par un mensonge. (A.) 

* Cet acte est adroitement ménagé pour jeter de la variété dans 
un sujet plus propre à inspirer de la terreur qu’à égayer les es- 
prits. C’est par îles épisodes que Molière a cherché à déguiser la 
sécheresse de la pièce qui lui servoit de modèle; mais on doit re- 
marquer que tous ces épisodes rentrent dans le sujet en ce qu'ils 
servent à développer le caractère de don Juan. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 

Le théâtre représente une forêt. 


SCÈNE r. 

JX)N JUAN, en habit de campagne; SGANARELLE , 
en médecin. 

SGANARELLE. 

Ma foi , monsieur, avouez que j’ai eu raison , et 
que nous voilà l’un et l’autre déguisés à merveille. 
Votre premier dessein n’étoit point du tout à propos, 
et ceci nous cache bien mieux que tout ce que vous 
vouliez faire. 

DON JUAN. 

Il est vrai que te voilà bien ; et je ne sais où tu as 
été déterrer cet attirail ridicule. 

SG ANARELLE. 

Oui? C’est l’habit d’un vieux médecin, qui a été 
laissé en gage au lieu où je l’ai pris, et il in’en a coûté 
de l’argent pour l’avoir. Mais savez-vous, monsieur, 
que cet habit me met déjà en considération, que je 
suis salué des gens que je rencontre, et que l’on me 
vient consulter ainsi qu’un habile homme? 

DON JUAN. 

Comment donc? 

' Tous les mots placés entre deux crochets ne se trouvent que 
dans la première édition. 
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SGANARELLE. 

Cinq ou six paysans et paysannes, en nie voyant 
passer, me sont venus demander mon avis sur diffé- 
rentes maladies. 

_ DON JUAN. 

Tu leur as répondu que tu n’y entendois rien? 

SGANARELLE. 

Moi? Point du tout. J’ai voulu soutenir 1 honneur 
de mon habit ; j’ai raisonné sur le mal , et leur ai fait 
des ordonnances à chacun. 

don JUAN. 

Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés? 

SGANARELLE. 

Ma foi , monsieur, j eu ai pris par oii j’en ai pu at- 
traper; j'ai fait mes ordonnances à l'aventure , et ce 
seroit une chose plaisante, si les malades guéri s- 
soient, et qu’on m’en vint remercier. 

DON JUAN. 

Et pourquoi non? Par quelle raison n aurais -tu 
pas les mêmes privilèges qu'ont tous les autres nu> 
decins? Ils n’ont pas plus de part que toi aux guéri- 
sons des malades, et tout leur art est pure grimace. 
Us ne font rien que recevoir la gloire des heureux 
succès; et tu peux profiler, connue eux , du bonheur 
du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce 
qui peut venir des faveurs du hasard, et des forces de 
la nature. 

SGANARELLE. 

Comment, monsieur, vous êtes aussi impie en mé- 
decine ? 


\ 
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ACTE III, SCÈNE I. 

DON JUAN. 

C’est une des grandes erreurs qui soient parmi les 
hommes 1 . 

S G A N À 11 E L L E. 

Quoi ! vous ne croyez pas au séné , ni à la cuisse, ni 
au vin cinétique 2 ? 

DON JUAN. 

Et pourquoi veux-tu que j’y croie ? 

SCAN Ail ELLE. 

Vous avez Famé bien mécréante. Cependant vous 
voyez, depuis un temps, que le vin émétique fait 
bruire ses fuseaux. Ses miracles ont converti les plus 
incrédules esprits; et il n’y a pas trois semaines que 
j’en ai vu, moi qui vous parle, un effet merveilleux. 

DON JÎ7AN. 

Et quel? 

SCAN ARELLE. 

Il y avoit un homme qui, depuis six jours, étoit à 

1 Cette scène contre les médecins est comme le prélude de la 
guerre que Molière va leur déclarer. A dater de ce moment, il ne 
cessera plus de les poursuivre et de livrer au ridicule ce que Mon- 
taigne auroit appelé leur ignorance doctorale. 

1 Environ sept ans avant la représentation de don Juan, Louis XIV 
étoit tombé malade à Calais, et son état parut si alarmaut, qu’on 
ne balança pas à le remettre entre les mains d’un célèbre empiri- 
que d’Abbeville. Ce médecin sauva la vie du roi en lui administrant 
le vin émétique, remède alors peu connu. Une cure si merveilleuse 
mit le vin émétique à la mode, et devint l’objet des disputes des 
savants. La faculté se divisa en deux camps ennemis ; on écrivit pour 
et contre ce remède avec une égale fureur, et c’est dans ces cir- 
constances que Molière se présenta sur le champ île bataille pour 
se moquer de tous les combattants. 
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l'agonie ; ou ne savoit plus <[ue lui ordonner, et tous 
les remèdes ne fiiisoient rien ; on s’avisa à-la-fin de 
lui donner de l'émétique. 

DON JUAN. 

Il réchappa , n'est-ce pas? 

SCAN ARELLE. 

Non , il mourut. 

DON JUAN. 

L'effet est admirable. 

SGANAREI.LF.. 

Comment ! il y avoit six jours entiers qu’il ne pou- 
voit mourir, et cela le fit mourir tout d'un coup. 
Voulez-vous rien de plus efficace? 

DON JUAN. 

Tu as raison 

SG AN AIIEI.LE. 

Mais laissons là la médecine où vous ne croyez 
point, et parlons des autres choses ; car cet habit me 
donne de l’esprit, et je me sens en humeur de dispu- 
ter contre vous. Vous savez bien que vous me per- 
mettez les disputes , et (tue vous ne me défendez que 
les remontrances. 

DON JUAN. 

Hé bien ? 

SCAN AKELLE. 

Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est-il 
possible que vous ne croyiez point du tout au ciel? 

DON JUAN. 

Laissons cela. 
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' Celte scène et la suivante firent accuser Molière d'irréligion. 

■ Certes, disoit-on, s'il n’eût jonc que les Précieuses , et s’il n’en 

■ eût voulu qu'aux petits pourpoints et aux grands canons, il ue 
« mériterait pas une censure publique, et ne se seroit pas attiré 
« l'indignation de toutes les personnes de piété ; niais qui peut 
« supporter la hardiesse d’un farcenr qui fait plaisanterie de la re- 
•« ligion , qui tient école de libertinage, et qui rend la majesté de 
* Dieu le jouet d’un maître et d'un valet de théâtre , d’un athée qui 

■ s’en rit et d’un valet plus impie que son maitre, qui eu fait rire les 
m autres*? » J’ai représenté un athée, auroit pu dire Molière, mais je 
n’ai pas fait aimer scs vices, je n’ai pas même excité la pitié en sa fa- 
veur. tu perdant le sentiment de Dieu , il a perdu le sentiment de la 
vertu, ou plutôt, c’est pareequ’il a perdu tout seutiinent de vertu, 
qu’il a oublié Dieu ; toujours criminel, il n’inspire que l’horreur, et il 
est puni. J’ai donc fait une pièce morale; et plus don Juan se montrera 
incrédule, plus il se montrera coupable, moins on sera tenté de 
l'imiter. Eu un mot la justification du poète est dans l'excès même 
de la perversité de don Juan: ce n’est pas en adoucissant les traits 
d’on scélérat qu’on peut espérer de donner une grande leçon. 

* Observations sur le Festin de Pierre, par Rocliemont, page 88. 
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SCANARELLE. 

Voilà un homme que j’aurai bien de la peine à con- 
vertir. Et dites-moi un peu, [le moine bourru, qu’en 
croyez-vous? eh ! 

DOS JUAN. 

La peste soit du fat ! 

SCANARELLE. 

Et voilà ce que je ne puis souffrir ; car il n’v a rien de 
plus vrai que le moine bourru , et je me ferois pendre 
pour celui-là'. Mais] encore faut-il croire quelque 
chose [dans le monde]. Qu’est-cc [donc] que vous 
croyez ? 

DON JUAN. 

Ce que je crois? 

S G ANARELLE. 

Oui. 

DON JUAN. 

Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, 
et que quatre et quatre sont huit 

SCANARELLE. 

La belle croyance, [et les beaux articles de foi] que 

' Fantôme créé par l'imagination tlu peuple, et qu’on représen- 
toit courant la nuit dans les rues pour maltraiter les passants. Ce 
rapprochement entre les croyances de la religion et le moine hourra 
souleva les ennemis de Molière, et il fut accusé d’impiété pour avoir 
exprimé cette idée si vraie : qu’il n’est point de religion pour le 
peuple sans quelque idée superstitieuse. 

’ Quelques commentateurs ont cm voir une allusion dans cette 
phrase. C’est une erreur: don Juan veut simplement établir de la 
manière la plus énergique qu’il ne croit qu’aux choses qui peuvent 
être démontrées arithmétiquement. 
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voilà! votre religion, à ce que je vois, est donc l'a- 
rithmétique? Il faut avouer qu'il se met d’étranges fo- 
lies dans la tête des hommes , et que , pour avoir bien 
étudié, on est bien moins sage le plus souvent. Pour 
moi, monsieur, je n’ai point étudié comme vous, «lien 
merci , et personne ne saurait se vanter de m’avoir 
jamais rien appris; mais avec mon petit sens, mon 
petit jugement, je vois les choses mieux que tous les 
livres, et je comprends fort bien que ce monde que 
nous voyons, n'est pas un champignon qui soit venu 
tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous deman- 
der qui a fait ces arbres-là , ces rochers , cette terre , et 
ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s’est bâti de 
lui-même. Vous voilà, vous, pur exemple, vous êtes 
là; est-ce que vous vous êtes fait tout seul , et n’a-t-il 
pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour 
vous faire? Pouvez-vous voir toutes les inventions, 
dont la machine de l'homme est composée, sans ad- 
mirer de quelle façon cela est agencé l’un dans l’au- 
tre? ces nerfs, ces os , ces veines , ces artères, ces... ce 
poumon , ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingré- 
dients qui sont là et qui... Oh! dame, interroinpez-moi 
donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si l’on 
ne m’interrompt. Vous vous taisez exprès , et me lais- 
sez parler par belle malice. 

nos JUAN. 

J’attends que loti raisonnement soit fini. 

S G A N AR El. f. E. 

Mon raisonnement est qu’il y a quelque chose d’ad- 
mirabic dans l'homme, quoi que vous puissiez dire, 
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que tous les savants ne sauroient expliquer. Cela 
n’cst-il pas merveilleux que me voilà ici, et que j'aie 
quelque chose dans la tête qui pense cent choses dif- 
férentes en un moment, et fait de mon corps tout ce 
qu’elle veut? je veux frapper des mains, hausser le 
bras, lever les yeux au ciel, baisser la tête, remuer 
les pieds, aller à droit, à gauche, en avant, en ar- 
rière, tourner... 

( Il se laisse tomber en tournant.) 

DON JUAN. 

Ron! voilà ton raisonnement quia le nez cassé '. 

SG AN ARELLE. 

Morbleu ! je suis bien sot de m'amuser à raisonner 
avec Vous; croyez ce que vous voudrez : il m’importe 
bien que vous soyez damné. 

DON JUAN. 

Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes 
égarés. Appelle un peu cet homme que voilà là-bas, 
pour lui demander le chemin. 


' Voilà toute la réponse de don Juan à des arguments qui, pour 
être présentes d'une manière comique, n’en sont pas moins invinci- 
bles. Ccst une chose digne de remarque, que, dans le courâ de la 
pièce, jamais don Juan n entre en discussion réglée avec Sganarelle; 
il le laisse parler, se moque de ses arguments, et ne les combat pas. 
Kit un inot, il est incrédule, mais il u'est pas raisonneur; il pense 
et il agit en athée, mais il ne croit pas nécessaire de développer ses 
principes. Et cette observation est d’autant plus importante, qu’plie 
justifie Molière des reproches d’immoralité adressés à sa pièce. En 
effet la manière dont il présente don Juan étoit la seule qui fût sans 
danger pour la morale. On se laisse quelquefois séduire par de 
brillants sophismes, jamais par des actions infâmes. 


Digitized by Google 



ACTE III, SCÈNE II. 


f.5 

SCÈNE II. 

DON JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE*. 

SGAN AHELLE. 

Ilola! ho! l'homme! ho! mon compère! ho! l’ami ! 
un petit mot, s'il vous plaît. Enseignez-nous un peu 
le chemin qui mène à la ville. 

le p a ü v n E. 

Vous n’avez qu'à suivre cette roule, messieurs , et 
détourner à main droite quand vous serez au bout de 
la foret; mais je vous donne avis que vous devez vous 
tenir sur vos gardes, et que, depuis quelque temps, 
il y a des voleurs ici autour. 

DOX JUAN. 

Je te suis obligé, mon ami, et je te rends grâce de 
tout mon coeur. 

LE PAUVRE. 

Si vous vouliez me secourir, monsieur, de quelque 
aumône? 

• • 

* Celte scène et la précédente, que l'on croyait perdues, furent 
publiées pour la première fois en i8i3 par M. Sumonnin*. Il les 
découvrit toutes deux dans l'édition d'Amsterdam de t683. Depuis 
M. Iïeucliot a retrouvé les mêmes scènes daus l'édition de 1682 , 
faite sur les manuscrits de Molière. Il paroit, d’après les observa- 
tions de ce savant bibliographe, que l'édition de t08a fut cartonnée, 
et que deux ou trois exemplaires seulement échappèrent à cette 
mutilation. 

• Voyez Molière commenté H' après 1rs observations îles meilleurs critiques, 
tome 1 , page 33ç 

4. 5 
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66 LE FESTIN DE PIERRE. 

DON JUAN. 

Ah! ali! ton avis est intéressé, à ce que je vois. 

LE PAU V HE. 

Je suis un pauvre homme, monsieur, retiré tout 
seul dans ce bois depuis dix ans, et je ne manquerai 
pas de prier le ciel qu il vous donne toute sorte de 
biens. 

DON JUAN. 

Eh! prie le ciel qu’il te donne un habit, sans te 
mettre en peine des affaires des autres. 

SGANARELLE. 

Vous ne counoissez pas monsieur, bon homme; il 
ne croit qu’en deux et deux sont quatre, et en quatre 
et quatre sont huit. 

DON JUAN. 

Quelle est ton occupation parmi ces arbres? 

LE PAUVRE. 

De prier le ciel tout le joui' pour la prospérité des 
gens de bien qui me donnent quelque chose. 

DON JUAN. 

Il nu je peut donc pas que tu ne sois bien à ton 
aise. 

LE PAUVRE. 

llélas ! monsieur, je suis dans la plus grande néces- 
sité du monde. 

DON JUAN. 

Tu te moques: un homme qui prie le ciel tout le 
jour 11 e peut pas manquer d’être bien dans sesaffaires. 

LE PAUVRE. 

Je vous assure, monsieur, que le plus souvent je 
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n ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents. 

DON JUAN. 

Voilà qui est étrange , et tu es bien mal reconnu de 
tes soins. Ali ! ah ! je m en vais te donner un louis d’or 
tout-à-l'heure, pourvu que tu veuilles jurer. 

LE PAUVRE. 

Ali ! monsieur, voudriez-vous que je commisse un 
tel péché? 

DON JUAN. 

Tu n as qu à voir si tu veux gagner un louis d'or, 
ou non ; en voici un que je te donne , si tu jures. Tiens. 
Il faut jurer. 

LE PAUVRE. 

Monsieur... 

DON JUAN. 

A moins de cela, tu ne l'auras pas. 

SGANARELLE. 

Va, va, jure un peu; il n’y a pas de mal. 

DON JUAN. 

Prends, le voilà, prends, te dis-je; mais jure donc. 

LE PAUVRE. 

Non , monsieur, j’aime mieux mourir de faim '. 


Celte scène fut supprimée à la seconde représentation, dans 
la crainte quelle ne devint un sujet de scandale pour les foibles. 
Mais, en approfondissant la pensée de Molière, on voit qu’il a 
voulu peindre dans don Juan 1a dégradation du crime, dans Sga- 
narclle la fragilité des âmes intéressées, et dans le pauvre cette vertu 
naturelle et incorruptible que donne la foi. Celui qui ne croit à 
nen veut faire le mal pour le mal même, celui qui est foible cl 
mteressé se laisse toucher par l’appât de l'or, tandis que le pauvre 
qui résiste à la séduction aime mieux mourir de faim que d'offenser 

5 



(>8 


LE FESTIN DE riERHE. 


DOS JUAN. 

Va, va, je te le donne pour l’amour de l'huma- 
nité'. {Regardant dans la forêt.) Mais que vois-je là? 
un homme attaqué par trois autres ! la partie est trop 
inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté*. 

( Il met l'éj>ée à la main , et court au lieu du combat. ) 


Dieu. Ainsi cette scène présente au naturel l'état «le l’ame de ces 
trois personnages, tableau moral où le pauvre triomphe sans ef- 
forts des séductions du riche, et où le refus d’une aumôuc qui ne 
peut être acceptée sans crime est peut-être la plus forte leçon que 
e vice puisse recevoir de la vertu. 

1 II me semble qu’il n’y avoit point de raison de retrancher cette 
scène : elle pouvoil même être utile, car on y voyoit que les impies 
affectent quelques vertus pour persuader aux simples qu’on n’a 
pas besoin de la religion pour être vertueux, et que la nature et 
l’humanité suffisent pour faire du bien. (G.) — Ce mot tl'humanité 
n’étoit point encore à la mode, et il y a dans cette phrase, si courte 
et si précise, une véritable prévision des doctrines du dix-huitième 
siècle. Comme les philosophes modernes, don Juan rend sa charité 
stérile pour lui-même en donuaut, au nom de l'humanité, ce qu’il 
refuse au nom «le Dieu. Mot plein de profondeur et qui ressort du 
caractère même de dou Juan; car la charité faite au nom de Dieu 
comporte la vertu, tandis «pie celle faite au nom de l'humanité 
laisse aux passions toute leur étendue et toutes leurs misères. Tel 
fut le secret des philosophes du dix-huitième siècle : n’est-cc pas 
une eliosc singulière que ce soit Molière qui nous l’ait révélé! 

* Don Juan expose sa vie pour sauver celle d’un étranger, tan- 
dis qu’il est assez lâche pour immoler à ses caprices les plus foihlcs 
créatures : c’est ainsi que Lovelace, dont le caractère est évidem- 
ment tracé sur celui de don Juan, est fidèle à ses ainis, généreux 
envers ses ennemis, plein de franchise et de valeur; et cependant 
sa conduite envers une jeune personne sans défense, et qu’il rrticut 
prisonnière, est celle «lu plus vil «les scélérats. (G.) — Le caractère 
de don Juan est une «les plus fortes conceptions «le Molière; mais, 
ici connue dans ses autres ouvrages, il n’a peint «pie ce qu'il avoit 
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SCÈNE ÏIT. 


SGANARELLE. 

Mon maître est un vrai enragé d’aller se présenter 
à un péril qui ne le cherche pas. Mais, ma foi, le se- 
cours a servi , et les deux ont fait fuir les trois. 

observé. C’est dans la société des disciples de Théophile qu’il 
trouva ses modèles ; c’est là qu'il put voir Des barreaux , Saint- 
Pavin, Rurdouvillc et le poète Iléiiault se livrer à tonte la verve de 
leur impiété ; impiété devenue si publique qu’on la chausonnoit 
dans Paris *. Bardou ville étoit brave et se hattoit souvent en duel. 
Un jour il tua son adversaire; il fut pris, jugé, et condamné à avoir 
la tête tranchée. Des Barreaux fut le rival heureux de Cinq-Mars et 
•lu cardinal de Richelieu auprès de Marion de Lonne : Gui Patin 
dit •• qu'il parloit comme un homme qui avuit peu de foi , et qu'il 
■ infectait les jeunes gens de sou libertinage, sa conversation étant 
« dangereuse et pestilente au public. » Il se convertit vers la lin de 
sa vie, mais sa sincérité fut mise en doute. Quant à Saint-Pavin, 
on sait que Boileau regardoit sa conversion comme une chose mo- 
ralement impossible. 

Avant qu’au tel dessein m’entre dans l.i pensée. 

On pourra voir la Seiue à la Saint- Jean {'lacée; 

Arnauld , à Clnrrnlon , devenir huguenot : 

Saiut-Sorliu, janséniste, et Saint-Pavin , bigot. 

Enfin le poète Ilénaull, ami de Chapelle et de Molière **, étoit 
de la même société, partageoit les mêmes opinions et menoit la 
même vie. Il est probable que ces quatre libertins fameux ont fourni 
à Molière les principaux traits du caractère «le don Juan, qui ren- 
ferme ainsi toute la perversité «lu siècle; car ce siècle, qui répaudit 
tant de lumière, ne compte guère plus de «ptafre incrédules. 

* V n/esiana, page 3i. — ** Patiniaua , page 11 3. 
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SCÈNE IV. 

DON JUAN, DON CARLOS, SCAN ARELLE, 
au fond du théâtre. 

DON CARLOS, remettant son épée. 

On voit, par la fuite de ces voleurs, de quel se- 
cours est votre bras. Souffrez , monsieur, que je vous 
rende grâces d’une action si généreuse, et que... 

DON JUAN. 

Je n’ai rien fait, monsieur, que vous n’eussiez fait 
en ma place. Notre propre honneur est intéressé 
dans de pareilles aventures; et l'action de ces co- 
quins étoit si lâche, que c’eût été y prendre part que 
de ne s’y pas opposer. Mais par quelle rencontre 
vous êtes-vous trouvé entre leurs mains? 

l)ON CARLOS. 

Je m'étois , par hasard , égaré d’un frère et de tous 
ceux de notre suite; et, comme je chcrchois à les re- 
joindre, j’ai fait rencontre de ces voleurs, qui, d’a- 
bord , ont tué mon cheval , et qui , sans votre valeur, 
en auraient fait autant de moi. 

DON JUAN. 

Votre dessein est-il d’aller du côté de la ville? 

DON CARLOS. 

Oui , mais sans y vouloir entrer ; et nous nous 
voyons obligés , mon frère et moi , à tenir la cam- 
pagne pour une de ces fâcheuses affaires qui rédui- 
sent les gentilshommes à se sacrifier, eux et leur 
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fomille, à la sévérité de leur honneur, puisque enfin 
le plus doux succès en est toujours funeste, et que, 
si l'on ne quitte pas la vie, on est contraint de quitter 
le rovaume; et c'est en quoi je trouve la condition 
d’un gentilhomme malheureuse, de ne pouvoir point 
s’assurer sur toute la prudence et toute l’honnêteté 
de sa conduite, d être asservi par les lois de 1 hon- 
neur au dérèglement de la conduite d autrui, et de 
voir sa vie , son repos et ses biens dépendre de la 
fantaisie du premier téméraire qui s’avisera de lui 
faire une de ces injures pour qui un honnête homme 
doit périr". 

I)ON JUAN. 

On a cet avantage, qu’on fait courir le même risque 
et passer mal aussi le temps à ceux qui prennent 
fantaisie de nous venir foire une offense de gaieté de 
cœur. Mais ne seroit-ce point une indiscrétion que 
de vous demander quelle peut être votre affaire? 

DON CAISI.OS. 

La chose en est aux termes de n’en plus foire de 


1 L’auteur avoit déjà attaqué la fureur des duels dans la comé- 
die des Fâcheux; mais il avoit gardé certains ménagements sur nue 
matière aussi délicate. Il u’est pas question , dans la situation 
d’Kraste, d’une dispute particulière; cc gentilhomme se refuse seu- 
lement à servir de second à un homme quil connoit à peine. Dans 
le Fcslin de Pierre , Molière ne cache plus son opinion ; il développe 
au contraire les idées les plus justes sur cet abus du eonrage que 
Louis XIV s’efforooit de réprimer. Il peint tin gentilhomme très 

brave obligé de se battre et faisant des réflexions sur les duels 

Qu’on se représente les mœurs du temps, et l'on sera étonné de la 
hardiesse de Molière. (P.) 
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secret; et, lorsque l’injure a une fois éclaté, notre 
honneur ne va point à vouloir cacher notre honte, 
mais à faire éclater notre vengeance, et à publier 
même le dessein que nous en avons. Ainsi, monsieur, 
je ne feindrai point de vous dire que l’offense que 
nous cherchons à venger est une sœur séduite et en- 
levée d’un couvent, et que l’auteur de cette offense 
est un don Juan Tenorio, fils de don Louis Teuorio. 
Nous le cherchons depuis quelques jours , et nous 
l’avons suivi ce matin sur le rapport d’un valet, qui 
nous a dit qu’il sortoit à cheval , accompagné de 
quatre ou cinq, et qu’il avoit pris le long de cette 
côte; mais tous nos soins ont été inutiles, et nous 
n’avons pu découvrir ce qu’il est devenu '. 

DON JUAN. 

Le connoissez-vous, monsieur, ce don Juan dont 
vous parlez? 

DON CARLOS. 

Non, quant à moi. Je ne l’ai jamais vu, et je l’ai 
seulement ouï dépeindre à mon frère; mais la re- 
nommée n’en dit pas force bien, et c'est un homme 
dont la vie... 

1)0 N JUAN. 

Arrêtez , monsieur, s’il vous plait. Il est un peu de 

1 L'aventure «le don Juan, qui secourt le frère de celle qu’il a 
.séduite, n'est pas dans la pièce originale, mais on la trouve dans 
presque tous les romans espagnols. Kllc avoit d'ailleurs été mise ait 
théâtre en i63g, par le poète Heyt, dans sa comédie de F Hôpital 
des Fous, acte il, scène t re . Molière en a tiré une situation fort 
intéressante qu’il développe dans la scène suivante, et dont l'idée 
est encore empruntée aux Espagnols. 
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mes amis, et ce seroit à moi une espèce de lâcheté 
que d’en ouïr dire du mal. 

l)ON CARLOS. 

Pour l’amour de vous, monsieur, je n’en dirai rien 
du tout, et c’est bien la moindre chose que je vous 
doive, après m’avoir sauve la vie, que de me taire 
devant vous dune personne que vous counoissez, 
lorsque je ne puis en parler sans en dire du mal ; 
mais, quelque ami que vous lui soyez, j’ose espérer 
que vous n’approuverez pas son action, et ne trou- 
verez pas étrange que nous cherchions d’en prendre 
la vengeance. 

DON JUAN. 

Au contraire , je vous y veux servir, et vous épar- 
gner des soins inutiles. Je suis ami de don Juan, je 
ne puis pas m’en empêcher; mais il n’est pas raison- 
nable qu’il offense impunément des gentilshommes, 
et je m’eugage à vous faire faire raison par lui. 

DON CARLOS. 

Et quelle raison peut-on faire à ces sortes d’injures? 

DON JUAN. 

Toute celle (pie votre honneur peut souhaiter; et, 
sans vous donner la peine de chercher don Juan da- 
vantage, je m’oblige de le faire trouver au lieu que 
vous voudrez, et quand il vous plaira. 

DON CARLOS. 

Cet espoir est bien doux, monsieur, à des cœurs 
offensés ; mais , après ce que je; vous dois, ce me se- 
roit une trop sensible douleur que vous fussiez de 
la partie. 
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l)ON JUAN. 

Je suis si attaché à don Juan, qu’il ne sauroit se 
battre que je ne me batte aussi ; mais enfin j’en ré- 
ponds comme de moi-même, et vous n’avez qu’à 
dire quand vous voulez qu’il paroisse, et vous donne 
satisfaction. 

DON CARLOS. 

Que ma destinée est cruelle ! Faut-il que je vous 
doive la vie, et que don Juan soit de vos amis? 

SCÈNE Y. 

DON ALONSE, DON CARLOS, DON JUAN, 
SGANARELLE. 

don alonse, parlant à ceux de sa suite, sans voir 
don Carlos ni don Juan. 

Faites boire là mes chevaux, et qu'on les amène 
après nous ; je veux un peu marcher à pied. (Les aper- 
cevant tous deux. ) O ciel ! que vois-je ici ? Quoi ! mon 
frère, vous voilà avec notre ennemi mortel ! 
don cari.os. 

Notre ennemi mortel? 

don ju a n , mettant la main sur la garde de son épée. 

Oui, je suis don Juan moi-même, et l’avantage du 
nombre ne m’obligera pas à vouloir déguiser mon 
nom. 

don alonse, mettant l’éftée à la main. 

Ah! traître, il faut que tu périsses, et... 

(Sqanarelle court se cacher. ) 
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DON CARLOS. 

Ah ! mon frère, arrêtez. Je lui suis redevable de la 
vie; et, sans le secours de son bras, j’aurois été tué 
par des voleurs que j’ai trouvés. 

DON A LO N SE. 

Et voulez-vous que cette considération empêche 
notre vengeance? Tous les services que nous rend 
une main ennemie ne sont d'aucun mérite pour en- 
gager notre aine ; et , s'il faut mesurer l’obligation à 
l’injure, votre reconnaissance, mon frère, est ici ri- 
dicule; et, comme l’honneur est infiniment plus pré- 
cieux que la vie , c’est ne devoir rien proprement 
que d’être redevable de la vie à qui nous a ôté l’hon- 
neur. 

DON CAttLOS. 

Je sais la différence, mon frère, qu’un gentil- 
homme doit toujours mettre entre l’un et l’autre; et 
la rcconnoissance de l’obligation n’efface point en 
moi le ressentiment de l'injure; mais souffrez (pie je 
lui rende ici ce qu’il m'a prêté, que je m’acquitte sur- 
le-champ de la vie que je lui dois, par un délai de 
notre vengeance, et lui laisse la liberté de jouir, du- 
rant quelques jours, du fruit de son bienluiL 

DON ALONSE. 

Non , non , c’est hasarder notre vengeance que de 
lu reculer, et l’occasion de la prendre peut ne plus 
revenir. Le ciel nous l’offre ici , c’est à nous d’en pro- 
fiter. Lorsque l’honneur est blessé mortellement, on 
ne doit point songer à garder aucunes mesures; et, 
si vous répugnez à prêter votre bras à cette action , 
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vous n’avez qu’à vous retirer, et laisser à ma main la 

gloire (l’un tel sacrifice. 

DOS cahlos. 

De grâce, mon frère... 

DON AI.ONSE. 

Tous ces discours sont superflus : il faut qu’il 
meure. 

DOS CAItLOS. 

Arrêtez, vous dis-je, mon frère. Je ne souffrirai 
point du tout qu’on attaque ses jours; et je jure le 
ciel que je le défendrai ici contre qui que ce soit, et 
je saurai lui faire un rempart de cette même vie qu’il 
a sauvée; et, pour adresser vos coups, il faudra que 
vous me perciez. 

DOS ALONSE. 

Quoi ! vous prenez le parti de notre ennemi contre 
moi ; et , loin d’être saisi à son aspect des mêmes 
transports que je sens, vous faites voir pour lui des 
sentiments pleins de douceur! 

DON CAItLOS. 

Mon frère, montrons de la modération dans une 
action légitime ; et ne vengeons point notre honneur 
avec cet emportement que vous témoignez. Ayons 
du ereur dont nous soyons les maîtres , une valeur 
qui li ait rien de farouche, et qui se porte aux choses 
par une pure délibération de notre raison, et non 
point par le mouvement d’une aveugle colère. Je ne 
veux point, mon frère, demeurer redevable à mon 
ennemi, et je lui ai une obligation dont il faut que je 
m’acquitte avaat toute chose. Notre vengeance, pour 
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être différée, n’en sera pas moins éclatante; au con- 
traire, elle en tirera de l’avantage; et cette occasion 
de l’avoir pu prendre la fera paraître plus juste aux 
yeux de tout le monde. 

DON ALONSE. 

O l’étrange foiblesse, et l’aveuglement effroyable 
de hasarder ainsi les intérêts de son honneur pour la 
ridicule pensée d’une obligation chimérique! 

DON CARLOS. 

Non, mon frère, ne vous mettez pas en peine. Si 
je fais une faute, je saurai bien la réparer, et je me 
charge de tout le soin de notre honneur; je sais à 
quoi il nous oblige, et cette suspension d’un jour, 
que ma rcconnoissancc lui demande, ne fera qu’aug- 
menter l’ardeur que j’ai de le satisfaire. Don Juan, 
vous voyez que j'ai soin de vous rendre le bien que 
j’ai reçu de vous, et vous devez par-là juger du reste, 
croire que je m'acquitte avec la même chaleur de ce 
que je dois , et que je ne serai pas moins exact à vous 
payer l’injure que le bienfait. Je ne veux point vous 
obliger ici à expliquer vos sentiments, et je vous 
donne la liberté de penser à loisir aux résolutions 
que vous avez à prendre. Vous connoissez assez la 
grandeur de l’offense que vous nous avez faite, et je 
vous fais juge vous-même des réparations qu’elle de- 
mande. Il est des moyens doux pour nous satisfaire; 
il en est de violents et de sanglants : mais enfin, 
quelque choix que vous fassiez, vous m'avez donné 
parole de me faire faire raison par don Juan. Songez 
à me la faire , je vous prie , et vous ressouvenez 
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que, hors d’ici, je ne dois plus qu’à mon honneur. 

DON JUAN. 

Je n’ai rien exifjé de vous, et vous tiendrai ce que 
j’ai promis. 

DON CARLOS. 

Allons, mon frère; un moment de douceur ne fait 
aucune injure à la sévérité de notre devoir '. 

SCÈNE VI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Ilolà! hé! Sganarelle! 

SCANARELI.E, sortant de l endroit où il étoit caché. 

Plaît-il? 

1 C’est une situation des plus dramatiques que celle de don Car- 
los, devant la vie à celui dont il a juré la mort, lui rendant ce qu’il 
a reçu de lui , en le sauvant à son tour, songeant à ce que l’hon- 
neur exige, après que laceconnoissancc est satisfaite, et attaquant 
connue son ennemi l’homme qu’il vient de défendre comme son 
libérateur. Cette situation, qu’on doit à la noble et riche imagina- 
tion des Espagnols, est le sujet d’un des plus beaux ouvrages de 
leur théâtre, que trois de nos auteurs ont imité, Roisrobert et 
Scarron, sous le titre des Généreux Ennemis , et Thomas Corneille, 
sous celui des Illustres Ennemis. Molière ensuite, réduisant en 
deux scènes ce qu’ils avoient développe dans une pièce entière , en 
a fait uu épisode de son Festin de Pierre. Le Sage, à son tour, en 
a fait une des histoires dont son Diable boiteux est enrichi : c’est celle 
qui est intitulée, Amours du comte de Deljlor et de Léonor de Ces- 
pèdes. Enfin, Beaumarchais l'a emprunte à Le Sage , pour en fjire 
un des incidents de son drame d* Eugénie, (A.) 
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ACTE 111, SCENE VI. 

DON JUAN. 

Comment! coquin, tu fuis quand on m’attaque! 

SG AN A II ELLE. 

Pardonnez-moi, monsieur, je viens seulement d’ici 
près. Je crois que cet habit est purgatif, et que c’est 
prendre médecine que de le porter. 

DON JUAN. 

Peste soit de l’insolent ! Couvre au moins ta pol- 
tronnerie d’un voile plus honnête. Sais-tu bien qui 
est celui à qui j'ai sauvé la vie? 

SG A N A H EL LE. 

Moi? non. 

DON JUAN. 

C’est un h ère d’Elvire. 

SGANARELLE. 

Un... 

DON JUAN. 

Il est assez honnête homme, il en a bien usé, et 
j'ai regret d’avoir démêlé avec lui. 

SGANARELLE. 

Il vous seroitaisé de pacifier toutes choses. 

DON JUAN. 

Oui ; mais ma passion est usée pour doue Elvire, 
et l’engagement ne compatit point avec mon hu- 
meur. J’aime la liberté en amour, tu le sais, et je ne 
saurois me résoudre à renfermer mon cœur entre 
quatre murailles. Je te l’ai dit vingt fois, j’ai une 
pente naturelle à me laisser aller à tout ce qui m’at- 
tire. Mon cœur est à toutes les belles, et c’est à elles 
à le prendre tour-à-tour, et à le garder tant qu elles le 
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pourront. Mais quel est le superbe édifice que je vois 
entre ces arbres ? 

SCANARELLE. 

Vous ne le savez pas ? 

DON JUAN. 

Non , vraiment. 

SCANARELLE. 

Don; c’est le tombeau que le commandeur làisoit 
faire lorsque vous le tuâtes. 

DON JUAN. 

Ah ! tu as raison. Je ne savois pas que c’étoit de ce 
côté-ci qu’il étoit. Tout le monde m’a dit des mer- 
veilles de cet ouvrage, aussi bien que de la statue du 
commandeur; et j’ai envie de l’aller voir. 

SCANARELLE. 

Monsieur, n’allez point là. 

DON JUAN. 

Pourquoi ? 

SCANARELLE. 

Cela n’est pas civil , d’aller voir un homme que 
vous avez tué. 

DON JUAN. 

Au contraire, c’est une visite dont je lui veux faire 
civilité, et qu’il doit recevoir de bonne grâce, s'il est 
galant homme. Allons, entrons dedans. 

(Im tombeau s' ouvre, et Con voit lu statue du commandeur.) 

SCANARELLE. 

Ah! que cela est beau ! Les belles statues ! le beau 
marbre ! les beaux piliers ! Ah ! que cela est beau ! 
Qu'en dites-vous, monsieur? 
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DOS JUAN. 

Qu’on ne peut voir aller plus loin l'ambition d’un 
homme mort; et ce que je trouve admirable, c’est 
qu’un homme qui s’est passé durant sa vie d’une 
assez simple demeure, en veuille avoir une si ma- 
gnifique, pour quand il n’en a plus que faire. 

SGANAREL7.E. 

Voici la statue du commandeur. 

DON JUAN. 

Parbleu ! le voilà bon , avec son habit d’empereur 
romain ! 

SCANARELLE. 

Ma foi , monsieur, voilà qui est bien fait. Il semble 
qu’il est en vie, et qu’il s’en va parler. Il jette des re- 
gards sur nous qui me feroient peur si j’étois tout 
seul, et je pense qu’il ne prend pas plaisir de nous 
voir. 

DON JUAN. 

Il auroit tort; et ce seroit mal recevoir l’honneur 
que je lui fais. Demande-lui s’il veut venir souper 
avec moi. 

SCAN AltELLE. 

C’est une chose dont il n’a pas besoin , je crois. 

DON JUAN. 

Demande-lui , te dis-je. 

sganarelle. 

Vous moquez-vous? Ce seroit être fou, que d’aller 
parler à une statue. 

DON JUAN. 

Fais ce que je te dis. 

4. 6 
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sganarelle. 

Quellebizarrerie ! Seigneur commandeur. .. (à part.) 
Je ris de ma sottise ; mais c’est mon maître qui me la 
fait faire, {haut.) Seigneur commandeur, mon niaitre 
don Juan vous demande si vous voulez lui faire 1 hon- 
neur de venir souper avec lui. {La statue baisse la tête.) 
Ah! 

DON JUAN. 

Qu’cst-ce? Qu’as-tu ? Dis donc. Veux-tu parler? 

sganarelle, baissant la tête comme la statue. 

La statue... 

DON JUAN. 

lié bien ! que veux-tu dire, traître? 

SGANARELLE. 

Je vous dis que la statue... 

don JUAN. 

Hé bien, la statue? Je t’assomme, si tu ne parles. 

SGANARELLE. 

La statue m’a fait signe. 

DON JUAN. 

La peste le coquin ! 

SGANARELLE. 

Elle m’a fait signe, vous dis-je; il n'est rien de plus 
vrai. Allez-vous-en lui parler vous-même pour voir. 
Peut-être... 

DON JUAN. 

Viens, maraud, viens. Je te veux bien faire tou- 
cher au doigt ta poltronnerie. Prends garde. Le sei- 
gneur commandeur voudroit-il venir souper avec 
moi? {La statue baisse encore la tête.) 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

SGAN AJ1ELLE. 

Je ne voudrois pas en tenir dix pistolcs. lié bien ! 
monsieur? 

nos JUAN. 

Allons, sortons d'ici 

SCAN ARF.LLE, SCul. 

Voilà de mes esprits forts , qui ne veulent rien 
croire. 

' Cos trois mots, Allons, sortons if ici , sont d’un incrédule lut- 
tant sous lo poids de la conviction qui l’écrase, et empressé do 
changer de lieu, comme s’il pouvoit échapper à la terrible vérité 
qui le poursuit. Ce troisième acte n’est point un hors-d’tr uvre comme 
le second. Après deux scènes qui servent merveilleusement au déve- 
loppement du caractère de don Juan, la scène où Sganarelle argu- 
mente en faveur de Dieu, et la scène du pauvre, Faction commencée 
au premier acte se renoue par l'arrivée des deux frères d’Elvire; et, 
à la fin de l’acte, la visite rendue par don Juan à la statue du com- 
mandeur prépare le dénouement de la pièce. H est presque inutile 
de dire que cette fin d’acte est de l’original espagnol, et qu’elle a 
été répétée dans toutes les imitations : c'est une des trois ou quatre 
scènes essentielles du sujet. (A.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 


G. 
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ACTE QUATRIÈME. 

I, c théâtre représente l'appartement de don Juan. 


SCÈNE I. 

DON JUAN, SGANARELLE, RAGOTIN, 

nONJUAN.à Sgnnare/le. 

Quoi qu il en soit, laissons cela; c’est une baga- 
telle , et nous pouvons avoir été trompés par un faux 
jour,ou surprisdequelque vapeurqui nous ait troublé 
la vue. 

SG AX ARELI.E. 

Hc ! monsieur , ne cherchez point à démentir ce 
que nous avons vu des yeux que voilà. 11 n’est rien 
de plus véritable que ce signe de tête; et je ne doute 
point tpte le ciel , scandalisé de votre vie, n’ait pro- 
duit ce miracle pour vous convaincre , et pour vous 
retirer de... 

don JUAN. 

Écoute. Si tu m’importunes davantage de tes sottes 
moralités, si tu me dis encore le moindre mot là- 
dessus, je vais appeler quelqu’un, demander un nerf 
de bœuf, te faire tenir par trois ou quatre , et te rouer 
de mille coups. M’entends-tu bien? 
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SGANARELLE. 

Fort bien, monsieur, le mieux du monde. Vous 
vous expliquez clairement; c’est ce qu’il y a de bon 
en vous, que vous n’allez point chercher de détours: 
vous dites les choses avec une netteté admirable '. 

DON JUAN. 

Allons , qu’on me fasse souper le plus tôt que l’on 
pourra. Une chaise , petit garçon. 

SCÈNE II. 

DON JUAN , SGANARELLE, LA VIOLETTE, 
RAGOTIN. 

t 

LA VIOLETTE. 

Monsieur, voilà votre inarchaud, monsieur Diman- 
che , qui demande à vous parler. 

SGANARELLE. 

Bon. Voilà ce qu’il nous faut, qu'un coinpliinentde 
créancier. De quoi s’avise-t-il de nous venir demander 
de l’argent ; et que ne lui disois-tu que monsieur n’y 
est pas? 

LA VIOLETTE. 

Il y a trois quarts d’heure que je le lui dis; mais il 
ne veut pas le croire, et s'est assis là-dedans pour 
attendre. 

SGANARELLE. 

Qu’il attende tant qu’il voudra. 


‘ Imitation tir l' Andrienne de Tércnce, acte I er , scène il 
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DON JUAN. 

Non , au contraire , faites-le entrer. G est une fort 
mauvaise politique que de se faire celer aux créan- 
ciers. Il est bon de les payer de quelque cliose; et j’ai 
le secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner 
un double. 

SCÈNE III. 

DON JUAN, MONSIEUR DIMANCHE, 
SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN. 

DON JUAN. 

Ah ! monsieur Dimanche , approchez. Que je suis 
ravi de vous voir, et que je veux de mal à mes gens 
de ne vous pas faire entrer d’abord ! J’avois donné 
ordre qu’on ne me fit parler à personne ; mais cet 
ordre n’est pas pour vous , et vous êtes en droit de ne 
trouver jamais de porte fermée chez moi. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur , je vous suis fort obligé. 

DON ju an , parlant à la Violette et à Rajotin. 

Parbleu ! coquins, je vous apprendrai à laisser 
monsieur Dimanche dans une antichambre, et je vous 
ferai connoltre les gens. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, cela n’est rien. 

don JUAN, à monsieur Dimanche. 

Comment! vous dire que je n’y suis pas , à mon- 
sieur Dimanche , au meilleur de mes amis ! 
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MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, je suis votre serviteur. J'étois venu... 

DON JUAN. 

Allons vite , un siège pour monsieur Dimanche. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, je suis bien comme cela. 

DON JUAN. 

Point, point , je veux que vous soyez assis contre 
moi. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Cela n’est point nécessaire. 

DON JUAN. 

Otez ce pliant, et apportez un fauteuil. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, vous vous moquez , et... 

DON JUAN. 

Non, non, je sais ce que je vous dois; et je ne 
veux point qu’on mette de différence entre nous 
«leux. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur... 

DON JUAN. 

Allons, asseyez-vous. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Il n’est pas besoin , monsieur , et je n’ai qu’un mot 
à vous dire. J’étois... 

DON JUAN. 

Mettez-vous là , vous dis-je. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Non , monsieur, je suis bien. Je viens pour... 
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DON JUAN. 

Non , je ne vous écoute point si vous n’êtes assis. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, je fais ce (|ue vous voulez. Je... 

DON JUAN. 

Parbleu! monsieur Dimanche , vous vous portez 
bien. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Oui , monsieur , pour vous rendre service. Je suis 
venu... 

DON JUAN. 

Vous avez un fonds de santé admirable, des lèvres 
fraîches , un teint vermeil , et des yeux vifs. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je voudrais bien... 

DON JUAN. 

Comment se porte madame Dimanche , votre 
épouse? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Fort bien, monsieur, dieu merci. 

DON JUAN. 

C’est une brave femme. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Elle est votre servante, monsieur. Je venois... 

DON JUAN. 

Et votre petite fille Claudine , comment se porte- 
t-elle’ 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Le mieux du inonde. 
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DOS JUAN. 

I^i jolie petite fille que c’est! je l’aime de tout mon 
coeur. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

C’est trop d’honneur que vous lui faites , monsieur. 
Je vous... 

DON JUAN. 

Et le petit Colin, fuit-il toujours bien du bruitavec 
son tambour? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Toujours de même , monsieur. Je... 

DON JUAN. 

Et votre petit chien Brusquet, gronde-t-il toujours 
aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes les 
gens qui vont chez vous? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Plus que jamais , monsieur , et nous ne saurions en 
chevir 1 . 

DON JUAN. 

Ne vous étonnez pas si je m’informe des nouvelles 
de toute la famille; car j’y prends beaucoup d’in- 
térêt. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Nous vous sommes, monsieur, infiniment obligés. 
Je... 


' Chevir , c’est-à-dire, venir à chef ri à bout de quelque chose ; 
car il vient de chef , ainsi qu’achever. Selon ce , ou dit chevir 
d’un homme revêche, d’un cheval farouche; c’est en venir à bout 
et le mettre à la raison. (Nie.) 
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nos ji:as, lui tendant la main. 

Touchez donc là , monsieur Dimanche. Êtes-vous 
bien de mes amis? 

MONSlEUn DIMANCHE. 

Monsieur , je suis votre serviteur. 

nos JUAN. 

Parbleu ! je suis à vous de tout mon cœur. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Vous m’honorez trop. Je... 

DON JUAN. 

Il n’y a rien que je ne fisse pour vous. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur , vous avez trop de bonté pour moi. 

DON JUAN. 

Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je n’ai point mérité cette {;race assurément. Mais, 
monsieur... 

DON JUAN. 

Ohçà, monsieur Dimanche, sans façon, voulez- 
vous souper avec inoi ? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Non , monsieur , il faut que je m’en retourne tout- 
à-l’heure. Je... 

DON juan , se levant. 

Allons , vite un flambeau , pour conduire monsieur 
Dimanche, et que quatre ou cinq de mes gens pren- 
nent des mousquetons pour l’escorter *. 


f II faut se souvenir que la scène est en Sicile, pays où, à l'é- 
poque présumée de Faction, le caractère vindicatif et jaloux des 



ACTE IV, SCÈNE III. :) i 

MONSIEUR DIMANCHE, se levant aussi. 

Monsieur, il n’est pas nécessaire , et je m’en irai 
bien tout seul. Mais... 

( Sganarelle ôte les sièges promptement . ) 

DON JUAN. 

Comment? Je veux qu’ou vous escorte, et je m’in- 
téresse trop à votre personne. Je suis votre serviteur, 
et, de plus, votre débiteur. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ali ! monsieur... 

DON JUAN. 

C'est une chose que je ne cache pas, et je le dis à 
tout le monde. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Si... 

DON JUAN. 

Voulez-vous que je vous reconduise? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ah! monsieur, vous vous moquez! Monsieur... 

DON JUAN. 

Embrasscz-moi donc, s’il vous plaît. Je vous prie 
encore une fois d'être persuadé que je suis tout à 
vous , et qu'il n'y a rien au monde que je ne fisse 
pour votre service '. ( // sort. ) 

habitants rendoit les guet-apens fort communs, et où, par consé- 
<|tient, les personnes un peu considérables ne sortoient guère de 
nuit qu’avec une escorte de gens armés. Thomas Corneille a changé 
ce trait de vérité locale: dans son imitation, don Juan offre à M. Di- 
manche sa calèche, au heu d’une escorte. (A.) 

1 Cette scène, la plus comique de la pièce, est une peinture fidèle 
«les marchands du dix-septième siècle. Les grands seigneurs pre- 
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SCÈNE IV. 

MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE. 

SCAN ARELLE. 

Il faut avouer que vous avez en monsieur un 
homme qui vous aime bien. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

(1 est vrai ; il me fait tant de civilités et tant de 
compliments, que je ne saurois jamais lui demander 
de l’argent. 

SGANARELLE. 

Je vous assure que toute sa maison périrait pour 
vous ; et je voudrais qu il vous arrivât quelque chose, 
que quelqu’un s’avisât de vous donner des coups de 
bâton , vous verriez de quelle manière.... 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je le crois ; mais , Sganarelle , je vous prie de lui 
dire un petit mot de mon argent. 

SGANARELLE. 

Oh! ne vous mettez pas en peine, il vous paiera le 
mieux du monde. 

noient alors un ascendant singulier sur cette sorte de créanciers ; 
ils croyoient leur faire honneur en retenant leur arpent; ces der- 
niers «voient autant d'humilité que les autres de hauteur: le plus 
petit rnot de bienveillance et de protection suffisoit pour les satis- 
faire. C’est ainsi que don Juan accable M. Dimanche de tant de 
politesses, que celui-ci ne trouve pas un moment pour lui parler de 
sa dette, et se borne à implorer la protection de Sganarelle. Rien 
n’est plus plaisant et plus dramatique. (P.) 
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MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque 
chose en votre particulier. 

SGANARELLE. 

Fi ! ne me parlez pas de cela. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Comment? Je... 

SGANARELLE. 

Ne sais-je pas bien que je vous dois? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Oui. Mais... 

SG AN A R ELLE. 

Allons, monsieur Dimanche, je vais vous éclairer. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais , mon argent. 

SGANARELLE, prenant M. Dimanche par le bras. 
Vous moquez-vous? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je veux... 

sganarelle , le tirant. 

Hé! 


MONSIEUR DIMANCHE. 

J'entends... 

sganarelle, le poussant vers la porte. 
Bagatelles. 


MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais... 


sganarelle, le poussant encore. 
Fil 


MONSIEUR DIMANCHE. 

Je... 
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sg a N A R F. LLK , le poussant tout-à-fait hors du théâtre. 

Fi ! vous dis-je *. 

SCÈNE Y. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

LA VIOLETTE, à don Juan. 

Monsieur , voilà monsieur votre père. 

DON JUAN. 

Ali ! me voici bien ! Il me falloit cette visite pour 
inc faire enrayer. 

SCÈNE VI. 

DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE. 

DON LOUIS. 

Je vois bien que je vous embarrasse , et que vous 
vous passeriez fort aisément de ma venue. A dire 
vrai , nous nous incommodons étrangement l’un et 
l’autre, et, si vous êtes las de me voir, je suis bien 
las aussi de vos déportements. Ilélas ! que nous sa- 

‘ Molière place Sganarelle dans une situation semblable à celle 
de son maître ; mais il l’en tire par des moyens differents, et tout-à- 
fait conformes à l’état du personnage et à son éducation. J’ai vu 
un Sganarelle de province faire rire le parterre aux éclats en deman- 
dant, à son tour, des nouvelles «le madame Dimanche , de ses en- 
fants, du petit chien Rrusquet, etc. Pourquoi Molière n'a-t-il pas 
usé de ce moyen qui produit beaucoup d’effet? C’est que Sganarelle 
ne peut mystifier M. Dimanche sans lui apprendre que don Juan 
s’est moqué de lui, et sans irriter celui qu’il brûle de renvoyer. Mo- 
lière veut bien faire rire, mais jamais en blessant la vérité. 
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vous peu cc que nous faisons , quand nous ne laissons 
pas au ciel le soin des choses qu'il nous faut , quand 
nous voulons être plus avises que lui, et que nous 
venons à l’importuner par nos souhaits aveugles , et 
nos demandes inconsidérées ! J'ai souhaité un fils avec 
des ardeurs non pareilles; je l’ai demande sans relâ- 
che avec des transportsincroyables;ctce fils, que j’ob- 
tiens en fatiguant le ciel de vœux , est le chagrin et le 
supplice de cette vie même dontjecroyois qu’il devoit 
être la joie et la consolation. De quel œil , à votre avis, 
pensez-vous que je puisse voir cet amas d’actions in- 
dignes , dont on a peine , aux yeux du monde , d’a- 
doucir le mauvais visage ; cette suite continuelle de 
méchantes affaires , qui nous réduisent à toute heure 
à lasser les bontés du souverain , et qui ont épuisé 
auprès de lui le mérite de mes services, et le crédit 
de mes amis? Ah! quelle bassesse est la vôtre! Ne 
rougissez-vous point de mériter si peu votre nais- 
sance? Etes-vous en droit, d i tes-moi , d’en tirer 
quelque vanité? et qu’avez-vous fait dans le inonde 
pour être gentilhomme? Croyez-vous qu’il suffise 
d’en porter le nom et les armes , et que ce nous soit 
une gloire d’être sortis d’un sang noble , lorsque nous 
vivons en infâmes ? Non , non , la naissance n’est rien 
où la vertu n’est pas. Aussi, nous n’avons part à la 
gloire de nos ancêtres, qu’autant que nous nous ef- 
forçons de leur ressembler; et cet éclat de leurs ac- 
tions qu’ils répandent sur nous, nous impose un en- 
gagement de leur faire le même honneur, de suivre 
les pas qu’ils nous tracent, et de ne point dégénérer 
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de leur verlu , si nous voulons être estimes leurs vé- 
ritables descendants. Ainsi, vous descendez en vain 
des aïeux dont vous êtes né; ils vous désavouent 
pour leur sang, et tout ce qu’ils ont fait d'illustre ne 
vous donne aucun avantage; au contraire, l’éclat 
n’en rejaillit sur vous qu’à votre déshonneur, et leur 
gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux d'un cha- 
cun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu’un 
gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la na- 
ture ; que la vertu est le premier titre de noblesse ; 
que je regarde bien moins au nom qu’on signe, 
qu’aux actions qu’on fait, et que je ferois plus d’état 
du fils d’un crocheteur, qui scroit honnête homme , 
que du fils d’un monarque , qui vivrait comme 
vous 

' On ne peut lire cette scène sans se rappeler aussitôt celle de 
Géronte et de Dorante dans le Menteur; et il est impossible (pic 
Molière ne s’en soit pas souvenu en écrivant la sienne. C’est dans 
toutes deuxun vieux gentilhomme qui vient réprimander un fils dont 
la conduite est indigne de sa naissance; et l’on peut remarquer dans 
les vers sublimes de Corneille quelques pensées, quelques expres- 
sions même, dont s’est enrichie la prose éloquente de Molière. (A.) 
— C’est dans ces morceaux que Molière s’élève au-dessus de son 
génie : 

Imrrduni vocrm comœdia tollit ; 

c’est là qu’il étale une philosophie profonde, une éloquence vrai- 
ment sublime, quoique toujours simple et naturelle. Il y avoit sans 
doute un grand courage à s'exprimer ainsi sur la uoblesse , dans 
un temps où ce préjugé étoit dans toute sa force, et il n’y avoit 
qu’un génie tel que celui de Molière, qui put lui donner le droit de 
débiter une morale aussi grave et aussi sévère, devant toute la cour 
de France. (G.) 
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ACTE IV, SCÈNE VI. 

DON JUAN. 

Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux 
pour parler 1 . 

DON LOUIS. 

Non, insolent, je ne veux point m’asseoir, ni par- 
ler davantage, et je vois bien que toutes mes paroles 
ne font rien sur ton amc; mais sache, fils indigne, 
que la tendresse paternelle est poussée à bout par 
tes actions ; que je saurai, plus tôt que tu ne penses, 
mettre une borne à tes dérèglements, prévenir sur 
toi le courroux du ciel, et laver, par ta punition, la 
honte de t’avoir fait naître. 

SCÈNE VII. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

don juan, adressant encore la parole à son pète , 
quoiqu'il soit sorti. 

lié ! mourez le plus tôt que vous pourrez , c’est le 
mieux que vous puissiez faire. Il faut que chacun ait 
son tour, et j’enrage de voir des pères qui vivent au- 
tant tpic leurs fils. (Il se met dans un fauteuil.) 

SG ANARF.LLE. 

Ah ! monsieur, vous avez tort. 

' Los injures et les outrages révolté» oient moins que eette insul- 
tante ironie. Dans cette réponse, Molière prépare l’hypocrisie tic 
don Juan en le montrant incapable de repentir. On peut revenir 
des égarements de la passion, jamais de ceux d’une froide per- 
versité. 

4 - 7 
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DON juan, se levant. 

J'ai toit! 

sganarelle, tremblant. 

Monsieur... 

DON JUAN. 

J’ai tort! 

SGANARELLE. 

Oui, monsieur, vous avez tort d’avoir souffert ce 
qu’il vous a dit , et vous le deviez mettre dehors par 
les épaules. A-t-on jamais rien vu de plus imperti- 
nent? Un père venir faire des remontrances à son 
fils, et lui dire de corriger ses actions, de se ressou- 
venir de sa naissance, de mener une vie d'honnête 
homme , et cent autres sottises de pareille nature ! 
Cela se peut-il souffrir à un homme comme vous, 
qui savez comme il faut vivre? J’admire votre pa- 
tience; et, si j’avois été en votre place, je l’aurois en- 
voyé promener {bas , à part. ) U complaisance mau- 
dite ! à quoi me réduis-tu? 

DON JUAN. 

Me fera-t-on souper bientôt? 


* Dans la pièce de De Villiers, don Juan conseille à son père de 
retenir son insolence , et termine cette leçon par un coup de poinq. 
Molière épargne au spectateur la vue d’une action si monstrueuse 
sans que don Juan soit moins odieux. Le crime étoil possible, puis- 
que Sganarelle s'étonne qu’il n’ait pas été commis , puisqu'il 
apaise la colère de son maître en admirant sa patience, et que 
celui-ci approuve tout par son silence et son indifférence. 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCÈNE VIII. 


99 


SCÈNE VIIE 


DON JUAN, SGANARELLE, liAGOTIN. 


RAGOTIN. 

Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous 
parler. 

DON JUAN. 

Que pourroit-ce être? 

SGANARELLE. 

Il faut voir. 


SCÈNE IX. 

DONE ELVIRE, voilée, DON JUAN, 
SGANARELLE. 

DONE ELVIRE. 

Ne soyez point surpris, don Juan, de nie voir à 
cette heure et dans cet équipage. C’est un motif pres- 
sant qui m’oblige à cette visite, et ce que j'ai à vous 
dire ne veut point du tout de retardement. Je ne viens 
point ici pleine de ce courroux que j’ai tantôt fait 
éclater, et vous me voyez bien changée de ce que j’é- 
tois ce matin. Ce n’est plus cette done Elvire qui fai- 
soit des voeux contre vous, et dont l ame irritée ne 
jetoit que menaces, et ne respiroit que vengeance. 
Le ciel a banni de mon âme toutes ces indignes ar- 
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ileurs que je sentois pour vous, tous ces transports 
tumultueux d’un attachement criminel , tous ces hon- 
teux emportements d’un amour terrestre et gros- 
sier; et il n’a laissé dans mon cœur pour vous qu’une 
flamme épurée de tout le commerce des sens, une 
tendresse toute sainte, un amour détaché de tout, 
qui n'agit point pour soi , et ne se met en peine que 
de votre intérêt. 

DON JUAN, bas, à Sganarelle. 

Tu pleures, je pense? 

S G AN AK F.LI.E. 

Pardonnez-moi. 

DONE ELVIRE. 

C’est ce parlait et pur amour qui me conduit ici 
pour votre bien, pour vous faire part d’un avis du 
ciel , et tâcher de vous retirer du précipice où vous 
courez. Oui , don Juan , je sais tous les dérèglements 
«le votre vie , et ce même ciel , qui m’a touché le «ém- 
et fait jeter les yeux sur les égarements de ma con- 
duite, m’a inspiré «le vous venir trouver, et de vous 
dire «le sa part «pic vos offenses ont épuisé sa miséri- 
corde, que sa colère redoutable est prête de tomber 
sur vous, qu’il «;st en vous de l’éviter par un prompt 
repentir, et «pic peut-être vous n’avez pis encore un 
jour à vous pouvoir soustraire au plus grand de tous 
les malheurs. Pour moi, je ne tiens plus à vous par 
aucun attachement du monde. Je suis revenue, grâces 
au ciel, «le toutes mes folles pensées; ma retraite est 
résolue, et je ne demande qu’assez de vie pour pou- 
voir expier la faute que j’ai laite, et mériter, par une 
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ACTE IV, SCÈNE IX. 
austère pénitence, le pardon de l'aveuglement oit 
m’ont plongée les transports d'une passion condam- 
nable. Mais, dans celle retraite, j’anrois une douleur 
extrême qu’une personne que j'ai chérie tendrement 
devint un exemple funeste de la justice du ciel ; et ce 
me sera une joie incroyable, si je puis vous porter à 
détourner de dessus votre tête l’épouvantable coup 
qui vous menace. De grâce, don Juan, accordez-moi , 
pour dernière faveur, cette douce consolation ; ne me 
refusez point votre salut, «pie je vous demande avec 
larmes ; et, si vous n otes point touché de votre inté- 
rêt, soycz-le au moins de mes prières, et m’épar- 
gnez le cruel déplaisir de vous voir condamner à des 
supplices éternels. 

S G A N A R K L I. F. , à pari. 

Pauvre femme ! 

DOSE ELVIIIF.. 

Je vous ai aimé avec une tendresse extrême, rien 
au monde ne m’a été aussi cher «pie vous ; j’ai oublié 
mon devoir pour vous, j'ai fait toutes ehosivs pour 
vous ; et toute la récompense que je vous en de- 
mande, c’est «le corriger votre vie, et de prévenir 
votre perte. Sauvez-vous, je vous prie, ou pour l’a- 
mour de vous, ou pour l’amour de moi. Encore une 
fois , don Juan, je vous le demande avec larmes; et, 
si ce n'est assez «les larmes d’une personne «pie vous 
avez aimée , je vous en conjure par tout ce qui est le 
plus capable de vous toucher. 

sganarellE, à part , rcr/ardant don Juan 

Cœur «1e tigre ! 
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DONE ELVIRE. 

Je m'en vais, apres ce discours; et voilà tout ce 
que j'avois à vous dire. 

DOS JUAN. 

Madame , il est tard , demeurez ici. On vous y lo- 
gera le mieux qu’on pourra. 

UONE ELVIIIE. 

Non, don Juan, ne me retenez pas davantage. 

DON JUAN. 

Madame, vous me l'erez plaisir de demeurer, je 
vous assure. 

DONE ELVIRE. 

Non, vous dis-je, ne perdons point de temps en 
discours superflus. Laisscz-moi vite aller, ne laites 
aucune instance pour me conduire, et songez seule- 
ment à profiter de mon avis ’. 


SCÈNE X. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Sais-tu bien que j’ai encore senti quelque peu d c- 
inotion pour elle, que j’ai trouve de l’agrément dans 
cette nouveauté bizarre, et que son liabit négligé, 

' Elvire, sans étaler «le sentiments romanesques, inspire le plus 
vif intérêt. Les conseils qu'elle donne à l’amant qui l'a trahie sont 
pleins de tendresse et de véritable sensibilité ; ils parussent d’au- 
tant mieux placés à la fin de la pièce, qu'ils mettent le comble à la 
scélératesse «le don Juan, qui s'y montre insensible. (P.) 
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son air languissant et ses larmes , ont réveillé en moi 
quelques petits restes d’un feu éteint'? 

SGANADELLE. 

C’est-à-dire que ses paroles n’ont fait aucun effet 
sur vous. 

DON JUAN. 

Vite à souper. 

SGANARELLE. 

Fort bien. 

SCÈNE XI. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, 
RAGOTIN. 


DON JUAN, 5e mettant à table. 

Sganarelle, il faut songer à s’amender, pourtant. 

SGANARELLE. 

Oui-dà. 

DON JUAN. 

Oui, ma foi, il faut s’amender. Encore vingt ou 
trente ans de cette vie-ci , et puis nous songerons à 
nous. 

SGANARELLE. 

Oh! 

1 Don Juan, insensible aux avertissements de son père, n'é- 
prouve, en écoutaut ceux de sa maîtresse, que le désir d'être encore 
plus coupable. Ainsi toutes les actions, toutes les pensées de don 
Juan tendent au mal, et les gradations criminelles de ce caractère 
sont effrayantes de vérité. 
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DON JUAN. 

Qu’en dis-tu? 

SGANARELLE. 

Rien. Voilà le souper. 

(// prend un morceau d'un des plats qu'on apporte, et 
le met dans sa bouche. ) 

DON JUAN. 

Il me semble que tu as la joue enflée: qu’est-ce 
que c'est? Parle donc. Qu’as-tu là? 

SGANARELLE. 

Rien. 

DON JUAN. 

Montre un peu. Parbleu! c’est une fluxion qui 
lui est tombée sur la joue. Vite une lancette pour 
percer cela! Le pauvre garçon n’en peut plus, et cet 
abcès le pourrait étouffer. Attends: voyez comme il 
étoit mûr! Ali ! coquin que vous êtes! 

SGANARELLE. 

Ma foi , monsieur, je voulois voir si votre cuisinier 
n’avoit point mis trop de sel ou trop de poivre. 

DON JUAN. 

Allons, mets-toi là, et mange. J’ai affaire de toi, 
quand j'aurai soupe 1 . Tu as faim , à ce que je vois. 

* Don Juan éprouve un sentiment de terreur dont il ne se rend 
pas compte; voilà pourquoi il fait placer son valet près de lui; 
mais, pour s'excuser à ses propres yeux, il suppose qu'il aura be- 
soin de Sganarellc après son souper, c’est-à-dire à l'heure où Sga- 
narcllc lui-méme devoit se mettre à table : circonstance qui justifie 
également le poète. 
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SGAN arf.lle, se mettant à table. 

Je le crois bien, monsieur, je n’ai point mangé 
depuis ce matin. Tâtez de cela, voilà qui est le meil- 
leur du monde. 

(,•/ Ragotin , qui , à mesure que Sganarelle met quel • 
que chose sur son assiette, la lui ôte, dès que Sga- 
narellc tourne la tète.) 

Mon assiette, mon assiette! Tout doux, s'il vous 
plaît. Vertubleu! petit compère, que vous êtes ha- 
bile à donner des assiettes nettes! Et vous, petit la 
Violette, que vous savez présentera boire à propos! 

( Pendant que la Violette donne à boire à Sganarelle , 
Ilaqotin ôte encore son assiette.) 

DON JUAN. 

Qui peut frapper de cette sorte? 

SGANARELLE. 

Qui diable nous vient troubler dans notre repas? 

nON JUAN. 

Je veux souper en repos, au moins, et qu on ne 
laisse entrer personne. 

SCANARELLE. 

Laissez-inoi faire, je m’y en vais moi-même. 

DON JUAN, voyant venir Sganarelle effrayé. 

Qu’est-ce donc? Qu’y a-t-il? 
sganarelle, baissant la tête comme la statue. 

Le... qui est là. 

DON JUAN. 

Allons voir, et montrons que rien ne me saurait 
ébratder. 



io6 LE FESTIN DE HEURE. 

SGANARELLE. 

Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu ? 

SCÈNE NII. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN. 

don juan, à ses gens. 

Une chaise et un couvert. Vite donc. 

(Don Juan et la statue se mettent à table.) 

( à Sganarelle.) 

Allons, mets-toi à table. 

SGANARELLE. 

Monsieur, je n’ai plus faim. 

DON JUAN. 

Mets-toi là, te dis-je. A boire. A la santé du com- 
mandeur. Je te la porte, Sganarelle. Qu’on lui donne 
du vin. 

SGANARELLE. 

Monsieur, je n’ai pas soif. 

DON JUAN. 

Rois, et chante ta chanson ', pour régaler le com- 
mandeur. 

SGANARELLE. 

Je suis enrhumé, monsieur. 

1 Chante donc , dit aussi don Juan dans la pièce de Dorirnoii; à 
quoi le valet répond : 

Que je chante à la fin de mon sort! 

Je ne suis pas un cygne, et je sais catholique. 


* 
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ACTE IV, SCÈNE XII. 

nos juan. 

Il n’importe. Allons. Vous autres, (à ses gens.) ve- 
nez, accompagnez sa voix. 

LA STATUE. 

Don Juan, c’est assez. Je vous invite à venir de- 
main souper avec moi. En aurez-vous le courage? 

DON JUAN. 

Oui. J’irai, accompagné du seul Sganarelle. 

SG AN ARELLE. 

Je vous rends grâces, il est demain jeûne pour 
moi. 

don juan, à Sganarelle. 

Prends ce flambeau. 

LA STATUE. 

On n’a pas besoin de lumière, quand on est con- 
duit parle ciel ’. 

1 Celle scène est courte, et elle clevoit l’être. Plus les impressions 
de la terreur sont rapides, plus elles sont profondes. Aussi Molière 
«est- il bien garde' d’imiter ses prédécesseurs, qui ont fait tenir de 
longs discours à la statue, et qui, en prolongeant cette situation, en 
ont manqué l’effet. Fidèle à toutes les convenances de son sujet, Mo- 
lière fait à peine prononcer quelques mots au commandeur; encore 
ces mots ne renferment-ils ni sentences ni leçons. Les avertisse- 
ments qui peuvent frapper le cœur de l’impie lui sont donnés par 
de plus touchants interprètes. Ainsi toute la morale qui tient à 
l’honneur est dans la bouche du père; toute celle qui tient au sen- 
timent est dans la bouche d’F.lvire. La statue n’avoit pas besoin «le 
discours. Sa seule action devoit épouvanter ou convaincre les incré- 
dules. 


FIN I>U QUATRIÈME ACTE. 



ACTE CINQUIÈME. 


Le théâtre représente une campagne*. 


SCÈNE I. 

DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE. 
nos louis. 

Quoi! mon fils; seroit-il possible que la bonté du 
ciel eût exaucé mes voeux ? Ce que vous me dites est- 
il bien vrai? Ne m’abusez-vous point d'un faux es- 
poir, et puis-je prendre quelque assurance sur la 
nouveauté surprenante d’une telle conversion? 

nos JUAN. 

Oui, vous me voyez revenu de toutes nies erreurs; 
je ne suis plus le même d hier au soir, et le ciel , tout 
d un coup, a fait eu moi un changement qui va sur- 
prendre tout le monde. Il a touché mon ame et des- 
sille mes yeux ; et je regarde avec horreur le long 
aveuglement où j’ai été, et les désordres criminels 
delà vie que j ai menée. J’en repasse dans mon es- 
prit toutes les abominations, et m’étonne comme le 
oel les a pu souffrir si long-temps, et n’a pas vingt 
fois, sur ma tête, laissé tomber les coups de sa jus- 
tice redoutable. Je vois les grâces que sa bonté m’a 
faites en ne me punissant point de mes crimes; et je 
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prétends en profiter connue je dois, faire éclater aux 
yeux du monde un soudain changement de vie, ré- 
parer par-là le scandale de mes actions passées, et 
m’efforcer d’en obtenir du ciel une pleine rémission. 
C’est à quoi je vais travailler; et je vous prie, mon- 
sieur, de vouloir bien contribuer à ce dessein, et de 
m’aider vous-même à faire choix d’une personne qui 
me serve de guide, et sous la conduite de cpii je 
puisse marcher sûrement dans le chemin où je m’en 
vais entrer *. 

' Ici don Juan change de volonté, mais il 11e change pas de ca- 
ractère. Ilichc, brave, séduisant, il s'est montré jusqu’à ce jour tel 
qu’il est, autant ennemi du ciel que de la terre, n’ayant de loi que 
ses caprices, et de maximes que celles du plaisir et de la débauche; 
mais la haine universelle est prête à l’accahler, mais le désliotmeiir 
de ses épouses trompées suscite contre lui le courroux de plusieurs 
familles; mais l'aversion publique lui enlève tous ses amis, et le 
plonge dans un isolement qui le fatigue; mais les dettes qui le pres- 
sent gênent toutes ses dépenses depuis que la méfiance lui a fermé 
toutes les bourses; insolvable et poursuivi, son père le déshérite en 
le maudissant. CT est peu de tant de périls: ou feint que l’ombre 
d'un homme tué de sa main s’attache à ses traces pour l’effrayer, 
image ingénieuse du remords secret qui contriste les plus scélérats. 
C’est alors que la force des choses le réduit à songer aux ressources 
<lu mensonge et de l’imposture. «Sa volonté de tout railler et de tout 
braver cède à ses nouvelles réflexions : il change alors non de ca- 
ractère, mais de langage et de maintien. Cette grande péripétie 
est merveilleusement motivée dans la prose excellente de Molière, 
morceau d’éloquence digne de faire pressentir au public le génie 
qui venoitdo créer le Tartuffe , non encore représenté. (L. M.) — 
Thomas Corneille a singulièrement ailoihli cette scène en motivant 
l’hypocrisie de don Juan sur le désir de faire acquitter ses dettes. 
C11 pareil motif ne pouvoir suffire pour déterminer un aussi grand 
changement. Don Juan se fait hypocrite pour couvrir tous scs 
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DOS LOUIS. 

Ah ! mon fils, que la tendresse d’un père est aisé- 
ment rappelée, et que les offenses d’un fils s’éva- 
nouissent vite au moindre mot de repentir ' ! Je ne 
me souviens plus déjà de tous les déplaisirs que vous 
m’avez donnés , et tout est effacé par les paroles que 
vous venez de me faire entendre. Je ne me sens pas, 
je l’avoue ; je jette des larmes de joie ; tous mes vœux 
sont satisfaits, et je n’ai plus rien désormais à de- 
mander au ciel. Kmbrassez-moi , mon fils, et persis- 
tez , je vous conjure, dans cette louable pensée. Pour 
moi , j’en vais , tout de ce pas , porter l’heureuse nou- 
velle à votre mcre , partager avec elle les doux trans- 
ports du ravissement où je suis, et rendre grâces au 
ciel des saintes résolutions qu’il a daigné vous in- 
spirer. 

crimes d’un voile que persoune n’ose soulever. Il sc fai r*hypoc rite 
pour jouir en repos, comme il le dit lui-même, (f une impunité sou- 
veraine. On ne peut toucher à Molière sans l'affoiblir. Voilà ce que 
nous apprennent les efforts de Corneille , et quelquefois aussi les cri- 
tiques des commentateurs. 

' Térence, qui savoit comine Molière lire dans le fond du cœur, 
donne le même sentiment au père de Simon : 

Pro peecato magno p.iuluui supplirii salis est patri. 

Antlrùi , acl. V, se. ni. 

* C’est assez pour un père que de punir légèrement les plus grandes 
■ fautes d'un fils. » 
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SCÈNE II 


DON JUAN, SGANARELLE. 

SCAN ARELLE. 

Ah ! monsieur, que j’ai de joie de vous voir con- 
verti ! Il y a long-temps que j’attendois cela; et voilà, 
grâces au ciel , tous mes souhaits accomplis. 

DON JUAN. 

La peste le benêt ! 

SGANARELLE. 

Comment, le benêt? 

DON JUAN. 

Quoi ! tu prends pour de bon argent ce que je viens 
de dire, et tu crois que ma bouche étoit d'accord 
avec mon cœur? 

SGANARELLE. 

Quoi ! ce n’est pas.... Vous ne.... Votre.... (à part.) 
Oh ! quel homme ! quel homme ! quel homme ! 

DON JUAN. 

Non, non, je ne suis point changé, et mes senti- 
ments sont toujours les mêmes. 

SGANARELLE. 

Vous ne vous rendez pas à la surprenante mer- 
veille de cette statue mouvante et parlante? 

DON JUAN. 

Il y a bien quelque chose là-dedans que je ne 
comprends pas; mais, quoi que ce puisse être, cela 
n'est pas capable, ni de convaincre mon esprit, ni 
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d’ébranler mou aine ; et, si j’ai dit que je voulois cor- 
riger ma conduite, et me jeter dans un train de vie 
exemplaire, c’est un dessein que j’ai formé par pure 
politique, un stratagème utile, une grimace néces- 
saire oit je veux me contraindre, pour ménager un 
père dont j’ai besoin , et me mettre à couvert, du côté 
des hommes, de cent fâcheuses aventures qui pour- 
raient m’arriver. Je veux bien, Sganarclle, t’en faire 
confidence, et je suis bien aise d’avoir un témoin du 
fond de mon ame et des véritables motifs qui m’obli- 
gent à faire les choses 

SCAN AB ELLE. 

Quoi ! vous ne croyez rien du tout , et vous voulez 
cependant vous ériger en homme de bien ? 

nos JUAN. 

Et pourquoi non? Il y en a tant d'autres comme 
moi , qui se mêlent de ce métier , et qui se servent du 
même masque , pour abuser le monde ! 

SG A N AH ELLE. 

Ah ! quel homme ! quel homme ! 

DON JUAN. 

Il n’y a plus de honte maintenant h cela; l’hypo- 
crisie est un vice à la mode , et tous les vices à la 
mode passent pour vertus. Le personnage d’homme 


1 Confidence «pi i nous fait lire dans les derniers replis de ce 
cirur infernal. Ainsi don Juan s’est placé au-dessus du remords. Ce 
n’est pins un simple; criminel, c’est un réprouvé; il est tombé par 
orgueil ; et, lorsqu'il croit ne chercher qu’un témoin de sa scéléra- 
tesse, c’est un admirateur qu'il demande. Ainsi, dans Milton, Sa- 
tan, tout meurtri de sa chute, sc glorifie encore de sa rébellion. 
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de bien est le meilleur de tous les personnages qu’on 
puisse jouer. Aujourd'hui, la profession d’hypocrite 
a de merveilleux avantages. C’est un art de qui l'im- 
posture est toujours respectée ; et , quoiqu’on la dé- 
couvre , on n’ose rien dire contre elle. Tous les autres 
vices des hommes sont exposés à la censure , et cha- 
cun a la liberté de les attaquer hautement ; mais l’hy- 
pocrisie est un vice privilégié qui , de sa main , ferme 
la bouche à tout le monde , et jouit en repos d’une 
impunité souveraine. On lie , à force de grimaces , 
une société étroite avec tous les gens du parti. Qui 
en choque un , se les attire tous sur les bras ; et ceux 
que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus , et que 
chacun connoit pour être véritablement touches, 
ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes des autres; 
ils donnent bonnement dans le panneau des grima- 
ciers , et appuient aveuglément les singes de leurs 
actions. Combien crois-tu que j’en connoissc , qui , 
par ce stratagème , ont rhabillé adroitement les dés- 
ordres de leur jeunesse , qui se font un bouclier du 
manteau de la religion , et, sous cet habit respecté , 
ont la permission d’être les plus méchants hommes 
du monde? On a beau savoir leurs intrigues , et les 
connoltrc pour ce qu'ils sont , ils ne laissent pas 
pour cela d’être en crédit parmi les gens ; et quelque 
baissement de tête , un soupir mortifié , et deux rou- 
lements d’yeux , rajustent dans le monde tout ce 
qu’ils peuvent faire. C’est sous cet .abri favorable que 
je veux me sauver et mettre en sûreté mes affaires. 
Je ne quitterai point mes douces habitudes ; mais 
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j'aurai soin de me cacher , et me divertirai à petit 
bruit. Que si je viens à être découvert , je verrai , sans 
me remuer , prendre mes intérêts à toute la cabale , 
et je serai défendu parelleenversetcontre tous. Enfin, 
c’est là le vrai moyen de faire impunément tout ce 
que je voudrai. Je m’érigerai en censeur des actions 
d'autrui , jugerai mal de tout le monde, et n'aurai 
bonne opinion que de moi. Dès qu’une fois on m'aura 
choqué tant soit peu , je ne pardonnerai jamais , et 
garderai tout doucement une haine irréconciliable. 
Je ferai le vengeur des intérêts du ciel ; et , sous ce 
prétexte commode , je pousserai mes ennemis , je les 
accuserai d’impiété , et saurai déchaîner contre eux 
des zélés indiscrets, qui , sansconnoissance de cause, 
crieront en public après eux , qui les accableront 
d’injures , et les damneront hautement de leur auto- 
rité privée '. C’est ainsi qu’il faut profiter des foibles- 
ses des hommes , et qu’un sage esprit s’accommode 
aux vices de son siècle \ 

* Molière n emprunté cette pensée de la satire de Boileau à 
M. F abbé Le V ay er, 

Damne tous les humains de sa pleine puissance. 

Cette satire fut imprimée en 1664 . Le Festin de Pierre ne parut 
qu’en i665. 

* Morceau admirable, dans lequel Molière se vengeoit des hypo- 
crites qui s'opposoient encore à la représentation du Tartu f Je. Tho- 
mas Corneille a fait de cette tirade une traduction qui mérite d’être 
étudiée ; ses vers, toujours bien tournes, reproduisent presque cha- 
que expression de la prose vigoureuse de Molière. Mais ? en admi- 
rant la rare facilité du traducteur, on se demande comment il se 
fait que toute 14 verve comique du morceau original ait disparu 
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SGANARËLLE. 

O ciel! qu’entends-je ici ! il ne vous manquoit plus 
que d’étre hypocrite , pour vous achever de tout 
point, et voilà le comble des abominations. Mon- 
sieur, cette dernière-ci m’emporte, et je ne puis m’em- 
pêcher de parler. Faites-moi tout ce qu’il vous plaira ; 
battez-moi , assommez-moi de coups, tucz-moi , si 
vous voulez; il faut que je décharge mon cœur , et 
qu’eu valet fidèle , je vous dise ce que je dois. Sachez, 
monsieur , que tant va la cruche à l’eau , qu’enfin 
elle se brise ; et , comme dit fort bien cet auteur que 
je ne connois pas, l’homme est, en ce monde, ainsi 
que l'oiseau sur la branche; la branche est attachée 
à l’arbre ; qui s’attache à l’arbre , suit de bons pré- 
ceptes ; les bons préceptes valent mieux que les belles 
paroles ; les belles paroles sont à la cour; à la cour 
sont les courtisans ; les courtisans suivent la mode; 
la mode vient de la fantaisie ; la fantaisie est une fa- 
culté de l’ame ; l'ame est ce qui nous donne la vie ; la 
vie finit par la mort ; la mort nous lait penser au ciel ; 

dans la copie? (Test toujours un excellent portrait de l'hypocrisie, 
mais ce n’est plus un chef-d'œuvre dont chaque ligne excite la sur- 
prise, et force à la méditation. Et, par exemple, on y chercheroit 
vainement cette phrase si expressive : a Dès qu'on m’aura choqué 

■ tant soit peu, je ne pardonnerai jamais, et garderai tout douce- 
m ment une haine irréconciliable. » Expression qui montre à-la-fois 
le visage dé l’hypocrite et le fond de son cœur. Thomas Corneille 
a également senti l'impossibilité de rendre cette pense'e, qu’on croi- 
roit c'chappce à l'éloquence de Pascal : • L’hypocrisie est un vice 

■ privilégié y qui de sa main ferme la bouche à tout le monde, ef 
« jouit en repos d’une impunité snui/çraine. » 

8. 
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le ciel est au-dessus de la terre ; la terre n’est point 
la mer ; la mer est sujette aux orages ; les orages 
tourmentent les vaisseaux ; les vaisseaux ont besoin 
d'un bon pilote ; un bon pilote a de la prudence ; la 
prudence n’est pas dans les jeunes gens; les jeunes 
gens doivent obéissance aux vieux ; les vieux 
aiment les richesses ; les richesses font les riches ; les 
riches ne sont pas pauvres ; les pauvres ont de la né- 
cessité; la nécessité n’a point de loi; qui n’a pas de 
loi, vit enbéte brute ; et, par conséquent, vous serez 
damné à tous les diables. 

DOS JD AS. 

O le beau raisonnement ! 

SCANARELLE. 

Après cela , si vous ne vous rendez , tant pis pour 
vous. 


SCÈNE III. 

DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE. 

DON CARLOS. 

Don Juan , je vous trouve à propos , et suis bien 
aise de vous parler ici plutôt que chez vous , pour 
vous demander vos résolutions. Vous savez que ce 
soin me regarde , et que je me suis, en votre pré- 
sence, chargé de cette affaire. Pour moi , je ne le cèle 
point , je souhaite fort que les choses aillent dans la 
douceur ; et il n’y a rien que je ne fasse pour porter 
votre esprit à vouloir prendre cette voie, et pour vous 
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voir publiquement confirmer à ma sœur le nom de 
votre femme. 

n o N J ü an, d'un ton hypocrite. 

Hélas ! je voudrois bien , de tout mon cœur , vous 
donner la satisfaction que vous souhaitez; mais le 
ciel s’y oppose directement ; il a inspiré à mon ame le 
dessein de changer de vie , et je n’ai point d’autres 
pensées maintenant que de quitter entièrement tous 
les attachements du monde , de me dépouillerait plus 
tôt de toutes sortes de vanités , et de corriger désor- 
mais, par une austère conduite, tous les déréglements 
criminels où m’a porté le feu d’une aveugle jeunesse. 

DON CARLOS. 

Ce dessein , don Juan , ne choque point ce que 
je dis ; et la compagnie d’une femme légitime peut 
bien s’accommoder avec les louables pensées que le 
ciel vous inspire. 

DON JUAN. 

Hélas ! point du tout. C’est un dessein que votre 
sœur elle-même a pris ; elle a résolu sa retraite , et 
nous avons été touchés tous deux en même temps. 

DON CARLOS. 

Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être im- 
putée au mépris que vous feriez d’elle et de notre fa- 
mille ; et notre honneur demande qu’elle vive avec 
vous. 

DON JUAN. 

Je vous assure que cela ne se peut. J'en avois, 
pour moi , toutes les envies du monde ; et je me suis , 
même encore aujourd’hui , conseillé au ciel pour 
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cela ; mais , lorsque je l’ai consulté , j'ai entendu une 
voix qui m’a dit que je ne devois point songer à votre 
sœur, et qu’avec elle, assurément , je ne ferois point 
mon salut. 

DON CARLOS. 

Croyez-vous , don Juan , nous éblouir par ces 
belles excuses? 

DON JUAN. 

J’obéis à la voix du ciel. 

DON CARLOS. 

Quoi ! vous voulez que je me paie d’un semblable 
discours ? 

. DON JUAN. 

C’est le ciel qui le veut ainsi. 

DON CARLOS. 

Vous aurez fait sortir ma sœur d’un couvent , pour 
la laisser ensuite? 

DON JUAN. 

Le ciel l’ordonne de la sorte. 

DON CARLOS. 

Nous souffrirons cette tache en notre famille ? 

DON JUAN. 

Prenez-vous-cn au ciel. 

DON CARLOS. 

Hé quoi ! toujours le ciel ! 

DON JUAN. 

Le ciel le souhaite comme cela. 

DON CARLOS. 

Il suffit , don Juan , je vous entends. Ce n’est pas 
ici que je veux vous prendre , et le lieu ne le souffre 
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pas ; mais , avaut qu’il soit peu , je saurai vous trou- 
ver *. 

DON JÜAN. 

Vous ferez ce que vous voudrez. Vous savez que 
je ne manque point de cœur , et que je sais me servir 
de mon épée quand il le faut. Je m’en vais passer 
tout-à-l’heure dans cette petite rue écartée qui mène 
au grand couvent ; mais je vous déclare , pour moi , 
que ce n’est point moi qui me veux battre : le ciel 
m’en défend la pensée et, si vous m’attaquez , nous 
verrons ce qui en arrivera. 

DON CARLOS. 

Nous verrons , de vrai , nous verrons. 

SCÈNE IY. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SG AN A RELLE. 

Monsieur, quel diable de style prenez-vous là? Ceci 
est bien pis que le reste , et je vous aimerois bien 

1 On ne conçoit pas trop pourquoi don Carlos laisse échapper 
une si belle occasion de punir don Juan ; en effet , la remise du duel 
n’est pas suffisamment motivée par ces mots, le lieu ne le souffre 
pas f puisque les personnages sont en pleine campagne. Thomas 
Corneille n’a pas rois en vers cette scène si utile au développement 
du caractère de don Juan. 

* Don Juan , devenu hypocrite, donne ici un exemple des restric- 
tions jésuitiques dont Pascal avoit fait justice dans ses petites lettres. 
On sait que les jésuites s'opposoient à la représentation du 7ar- 
tuffe. (L. B.) 
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mieux encore comme vous étiez auparavant. J’espé- 
rois toujours de votre salut : mais c’est maintenant 
que j’en désespère ; et je crois que le ciel, qui vous a 
souffert jusques ici , ne pourra souffrir du tout cette 
dernière horreur. 

DON JUAN. 

Va, va , le ciel n’est pas si exact que tu penses ; et 
si toutes les fois que les hommes... 

SCÈNE Y. 

DON JUAN , SGANARELLE, UN SPECTRE, 
en femme voilée. 

sganarelle, apercevant le spectre. 

Ah ! monsieur , c’est le ciel qui vous parle , et c’est 
un avis qu’il vous donne. 

DON JUAN. 

Si le ciel me donne un avis, il faut qu’il parle un 
peu plus clairement, s’il veut que je l’entende. 

LE SPECTRE. 

Don Juan n’a plus qu’un moment à pouvoir pro- 
fiter de la miséricorde du ciel ; et , s il ne se repent 
ici , sa perte est résolue. 

SGANARELLE. 

Entendez-vous, monsieur? 

DON JUAN. 

Qui ose tenir ces paroles? Je crois connoltre cette 
.voix. 
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8GANAHELLE. 

Ah ! monsieur , c’est un spectre , je le reconnois au 
marcher. 

DON JUAN. 

Spectre , fantôme , ou diable , je veux voir ce que 
c’est. 

( Le spectre change de figure , et représente le 
Temps avec sa faux à la main. ) 

SG AN ARELLE. 

Oh ciel! Voyez- vous , monsieur, ce changement 
de figure ? 

l)ON JUAN. 

Non , non , rien n’est capable de m’imprimer de la 
terreur ; et je veux éprouver , avec mon épée , si c’est 
un corps ou un esprit. 

( Le spectre s'envole dans le temps que don Juan 
veut le frapper. ) 

SCAN ARELLE. 

Ah ! monsieur , rendez-vous à tant de preuves , et 
jetez-vous vite dans le repentir. 

DON JUAN. 

Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu’il arrive, que 
je sois capable de me repentir. Allons , suis-moi. 
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LE FESTIN DE PIERRE. 


SCÈNE VI. 

LA STATUE DU COMMANDEUR , DON JUAN, 
SGANARELLE. 

LA STATUE. 

Arrêtez , don Juan. Vous m’avez hier donné parole 
de venir manger avec moi. 

DON JUAN. 

Oui. Où faut-il aller? 

I.A STATUE. 

Donnez-moi la main. 

DON JUAN. 

La voilà. 

LA STATUE. 

Don Juan , l’endurcissement au péché traîne une 
mort funeste ; et les grâces du ciel que l’on renvoie , 
ouvrent un chemin à sa foudre. 

DON JUAN. 

O ciel! que sens-je? un feu invisible me brûle , je 
n’en puis plus, et tout mon corps devient un brasier 
ardent ! Ah ! 

( Le tonnerre tombe avec un ijrand bruit et de grands 
éclairs sur don Juan. La terre s'omrreet Cabyme ; 
et il sort de grands feux de F endroit où ilest tombé). 
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SCÈNE VII. 


13.1 


SGAN AltELLE, seul. 

Ah! mes gages ! mes gages ! Voilà , par sa mort , un 
chacun satisfait. Ciel offensé , lois violées , filles sé- 
duites, familles déshonorées, parents outrages, fem- 
mes mises à mal , maris poussés à bout , tout le 
monde est content; il n’y a que moi seul de malheu- 
reux. Mes gages , mes gages , mes gages 1 ! 

* Molière, en dérivant le ferlin de Pierre, ne put sc dispenser 
d’adopter le merveilleux qui en faisoit alors le principal mdrite aux 
yeux du peuple; mais, en payant ce tribut au coût du vulcaire, il a 
déployé tout son c énie pour réduire aux récles de l'art et du bon 
sens la majeure partie de l'ouvrage où il n’entre rien de surnatu- 
rel. On sait que Molière ne dédaignoit pas de coudre à scs grandes 
compositions de petites farces burlesques. Le Malade imaginaire 
est un de ses meilleurs ouvrages, jusqu’à la réception du médecin 
inclusivement. Les trois premiers actes du Bourgeois Gentilhomme 
forment une excellente comédie; on y reconnoit Molière par-tout 
où il n’est point question du Mamamouclii ; de même, le Festin de 
Pierre est digne de son auteur par-tout où la statue ne paroit pas. 
Il n’y a, dans toute la pièce, que trois scènes données à cette espèce 
de merveilleux qui rappelle l'enfance du théâtre; celle même où 
don Juan envoie Sganarellc inviter le commandeur à souper est une 
débauche d’impiété, une extravagance d’esprit fort, parfaitement 
analogue au caractère de don Juan. 

Si l’on excepte le Tartuffe, Molière n’a point tracé de caractère 
plus fort que celui de don Juan. 11 a servi de modèle à Richardson 
pour peindre son Lovelace, le plus brillant personnage des romans 
modernes ; et Lovelace est devenu le prototype de tous les scélérats 
du même genre qui jouent un si grand rôle dans les ouvrages de la 
Kn du dix-huitième siècle. Mais Molière et Richardson se sont ef- 
forcés de rendre odieux un caractère qui pouvoil être trop sédui- 
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saut sous plusieurs rapports. Au contraire, les écrivains qui leur 
ont succédé semblent avoir cherché à rendre aimables ces dange- 
reux ennemis de la société, connus sous le nom d'hommes à 
bonnes fortunes. Ils les ont présentés comme des philosophes au- 
dessus des préjugés de la pudeur et de la vertu, comme des es- 
prits supérieurs qui avoient réduit en principes l’art de subjuguer 
les femmes, et fait de la galanterie une tactique infaillible. 

On doit regretter que Molière ait été obligé de s’asservir à la pièce 
originale, il eût sans doute dénoue sa pièce d'une manière plus na- 
turelle et plus digne de son génie. Lovelace est puni dans Richard- 
son ; mais quoique les Ânglois soient très amis des spectres, le ro- 
mancier n’a pas voulu gâter son ouvrage par des prodiges. Lovelace 
est puni pour scs propres crimes. Cet homme, si fier de son adresse, 
si vain de ses exploits , rencontre enfin un adversaire encore plus 
adroit aux combats, plus intrépide, et plus ferme. Je ne sais quelle 
terreur s’empare de l’esprit du lecteur au récit de ce duel vraiment 
tragique ; et cette terreur est l'effet de9 évènements les plus natu- 
rels et les plus simples: les ombres et les revenants ne seroient pas 
aussi terribles. Malheureusement Molière fut obligé d’adopter le 
dénouement donné par le sujet, puisque sans la statue, sans le 
fantôme, sans le souterrain enflammé , sans la descente de don 
Juan aux enfers, il n’y avoit point à espérer de succès. (G.) 
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PERSONNAGES. 


Don LOUIS, père de don Juan. 

Don JUAN. 

SGANARELLE, valet de don Juan. 

Don CARLOS, frère d’Elvire. 

ALONSE, ami de don Carlos. 

PIERROT, paysan. 

M. DIMANCHE, marchand. 

GUSMAN, domestique d'Elvire. 

LA STATUE DD COMMANDEUR. 

LA RAMÉE, valet-de-chainbre de don Juan. 
LA VIOLETTE, laquais de don Juan. 
ELVIRE , ayant épousé don Juan. 
THÉRÈSE, tante de Léonor. 

LÉONOR , demoiselle de campagne. 
PASCALE, nourrice de Léonor. 
CHARLOTTE , paysanne accordée à Pierrot. 
MATHURINE, autre paysanne. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

SGANARELLE, GUSMAN. 

s G A N A n E L L E , prenant du tabac , et en offrant à 
Gusman. 

Quoi qu’en dise Aristote , et sa docte cabale , 

Le tabac est divin , il n’est rien qui l’cgale ; 

Et par les fainéants, pour fuir l'oisiveté, 

Jamais amusement ne fut mieux inventé. - 
Ne sauroit-on que dire? on prend la tabatière; 
Soudain à gauche, à droit, par devant, par derrière, 
Gens de toutes façons, connus et non connus, 

Pour y demander part sont les très bien venus. 

Mais c’est peu qu’à donner instruisant la jeunesse , 
Le tabac l’accoutume à faire ainsi largesse ; 

C’est dans la médecine un remède nouveau : 
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Il purge, réjouit, conforte le cerveau; 

De toute noire humeur promptement le délivre; 

Et qui vit sans tabac n'est pas digne de vivre. 

O tabac! ô tabac! mes plus chères amours!... 

Mais reprenons un peu notre premier discours. 

Si bien, mon cher Gusman, qu'Elvire, ta maîtresse, 
Pour don Juan , mon maître , a pris tant de tendresse , 
Qu’apprenant son départ, l’excès de son ennui 
L’a fait mettre en campagne et courir après lui. 

Le soin de le chercher est obligeant, sans doute; 

C’est aimer fortement: mais tout voyage coûte; 

Et j’ai peur , s’il te faut expliquer mon souci , 

Qu’on l’indemnise mal des frais de celui-ci. 

GUSMAN. 

Et la raison encor? Dis-moi , je te conjure, 

D’où te vient une peur de si mauvais augure? 

Ton maître là-dessus t’a-t-il ouvert son cœur? 

T’a-t-il fait remarquer pour nous quelque froideur? 
Qui d’un départ si prompt... 

sganareli.e. 

Je n’en sais point les causes. 
Mais, Gusman , à-peu-près je vois le train des choses; 
Et sans que don Juan m’ait rien dit de cela , 

Tout franc , je gagerois que l'affaire va là. 

Je pourrois me tromper, mais j’ai peine à le croire. 

GUSMAN. 

Quoi! ton maître feroit cette tache à sa gloire? 

Il trahirait Elvire , et d’un crime si bas... 

SGANARKLLE. 

Il est trop jeune encore : il n'oserait! 
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GUSMAN. 

Hélas! 

Ni d’un si lâche tour l'infamie éternelle , 

Ni de sa qualité... 

SGAXAREI.LE. 

La raison en est belle ! 

Sa qualité! C’est là ce qui l’arrêteroit! 

GUSMAN. 

Tant de vœux... 

SCAN ARELLE. 

Rien pour lui n’est trop chaud ni trop froid. 
Vœux, serments, sans scrupule il met tout en usage. 

GUSMAN. 

Mais ne songe-t-il pas à l’hymen qui l’engage? 

Croit-il le pouvoir rompre? 

SCAN ARELEE. 

Eh ! mon pauvre Gusman , 

Tu ne sais pas encor quel homme est don Juan. 
gusman. 

S’il est ce que tu dis , le moyen de connoltre 
De tous les scélérats le plus grand, le plus traître? 

Le moyen de penser qu’après tant de serments, 

Tant de transports d’amour, d’ardeur, d’empressements , 
De protestations des plus passionnées , 

De larmes, de soupirs, d’assurances données , 

Il ait réduit Elvire à sortir du couvent, 

A venir l’épouser ; et tout cela , du vent ? 

SGANARELLE. 

Il s’embarrasse peu de pareilles affaires. 

Ce sont des tours d’esprit qui lui sont ordinaires; 

4 - 9 
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Et, si tu connoissois le pèlerin, crois-inoi, 

Tu ferois peu de fond sur le dou de sa foi. 

Ce n’est pas que je sache avec plus d’assurance 
Que déjà pour Elvire il soit ce que je pense. 

Pour un dessein secret eu ces lieux appelé , 

Depuis son arrivée, il ne m’a point parlé; 

Mais., par précaution , je puis ici te dire 
Qu’il n’est devoir si saint dont il ne s’ose rire; 

Que c’est un endurci dans la fange plongé , 

Un chien, un hérétique, un Turc, un enragé; 

Qui n'a ni foi ni loi; que tout ce qui le lente... 

GUS.UAX. 

Quoi! le ciel ni l’enfer n’ont rien qui l’épouvante? 

SG AN ARELLË. 

Bon ! parlez-lui du ciel , il répond d’un souris ; 
Parlez-lui de l’enfer, il met le diable au pis ; 

Et, parce qu il est jeune, il croit qu’il est en âge 
Où la vertu sied moins que le libertinage. 
Remontrance, reproche, autant de temps perdu. 

Il cherche avec ardeur ce qu’il voit défendu ; 

Et, ne refusant rien à madame Nature , 

Il est ce qu’on appelle un pourceau d’Épicure. 

Ainsi ne me dis point sur sa légèreté , 

Qu’Elvire par l’hymen se trouve eu sûreté. 

C’est peu, par bon eonü-at, qu’il en ait fait sa femme 
Pour en venir à bout, et contenter sa flamme , 

Avec elle, au besoin, par ce même contrat, 

Il auroit épousé toi, son chien, et son chat. 

C’est un piège qu’il tend par-tout à chaque belle : 
Paysanne, bourgeoise, et dame, et demoiselle, 
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Tout le charme; et d abord , pour leur donner leçon , 
Un mariage fait lui semble une chanson. 

Toujours objets nouveaux, toujours nouvelles flammes; 
Et, si je te disois combien il a de femmes , 

Tu serois convaincu que ce n’est pas en vain 
Qu’on le croit lepouseur de tout le genre humain. 

G US M A N. 

Quel abominable homme ! 

SCAN AHELLE. 

Et plus qu’abominable. 

Il se moque de tout, ne craint ni dieu, ni diable; 

Et je ne doute point , comme il est sans retour , 

Qu'il ne soit par la foudre écrasé quelque jour. 

Il le mérite bien ; et, s’il te faut tout dire, 

Depuis qu’en le servant je souffre le martyre, 

J en_ai tant vu d horreurs , que j’avoue aujourd'hui 
Qu’il vaudrait mieux cent fois être au diable qu’à lui. 

GUSM AN. 

Que ne le quittes-tu? 

SGANARELLE. 

Le quitter ! comment faire? 

Un grand seigneur méchant est une étrange affaire. 
Vois-tu , si j’avois fui , j’aurais beau me cacher, 

Jusque dans l’enfer même il viendrait me chercher. 

La crainte me retient; et, ce qui me désole , 

C est qu il faut avec lui faire souvent l’idole, 

Louer ce qu’on déteste; et, de peur du bâton, 

Approuver ce qu’il fait, et chanter sur son ton. 

Je crois dans ce palais le voir qui se promène; 

Cest lui. Prends garde, au moins... 

9 - 
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GUSMAN. 

Ne t’en mets point en peine. 

SGANARF.LLE. 

Je t’ai conté sa vie un peu légèrement, 

C'est à toi là-dessus de te taire ; autrement... 

gusman , s'en allant. 

Ne crains rien. 

SCÈNE II. 

don JUAN.SGANARELLE. 


DON JUAN. 

Avec qui parlois-tu? Pourroit-ce être 
Le bon homme Gusman? J’ai cru le reconnoltre. 
SGANAREI.LE. 


Vous avez fort bien cru ; c'étoit lui-même. 


DON JUAN. 


Il vient 


Demander quelle affaire en ces lieux nous retient? 

SCAN ARELLE. 

Il est un peu surpris de ce que , sans rien dire , 
Vous avez pu sitôt abandonner Elviie. 

don JUAN. 

Que lui fais-tu penser d’un départ si prompt? 

SG ANABELLE. 

Moi? 


Rien du tout; ce n’est point mon affaire. 

don ju an. 


Mais loi , 


Qu’en penscs-tu? 
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SGANARELLE. 

Je crois , sans trop j uger en bête , 
Que vous avez encor quelque amourette en tête. 

DON JUAN. 

Tu le crois? 

SGANARELLE. 

Oui. 

DON JUAN. 

Ma foi, tu crois juste; et mon cœur 
Pour un objet nouveau sent la plus forte ardeur. 

SGANARELLE. 

Eh! mon dieu , j’entrevois d’abord ce qui s’y passe. 
Votre cœur n’aime point à demeurer en place; 

Et, sans lui faire tort sur la fidélité, 

C’est le plus grand coureur qui jamais ait été. 

Tout est de votre goût; brune ou blonde , n’importe. 

DON JUAN. 

Et n’ai-je pas raison d’en user de la sorte? 

SGANARELLE. 

Eh! monsieur... 

DON JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Sans doute , il est aisé de voir 
Que vous avez raison, si vous voulez l'avoir; 

Mais si, comme on n’est pas bon juge dans sa cause. 
Vous ne le vouliez pas, ce seroit autre chose. 

DON JUAN. 

Hé bien ! je te permets de parler librement. 
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SCAN A fl ELLE. 

En ce cas , je vous dis très sérieusement 

Qu’on trouve fort vilain qu'allant de belle en belle. 

Vous fessiez vanité par-tout d’être infidèle. 

DON JUAN. 

Quoi ! si d’un bel objet je suis d'abord touché , 

Tu veux que pour toujours j’y demeure attaché ; 
Qu’un éternel amour de ma foi lui réponde , 

Et me laisse sans yeux pour le reste du inonde! 

Le rare et doux plaisir qui se trouve en aimant , 

S'il faut s’ensevelir dans un attachement , 

Renoncer pour lui seul à toute autre tendresse , 

Et vouloir sottement mourir dès sa jeunesse ! 

Va , crois-moi , la constauce étoit bonne jadis, 

Uù les leçons d’aimer venoient des Ainadis; 

Mais à présent on suit des lois plus naturelles; 

Ou aime sans façon tout ce qu’on voit de belles; 

Et l’amour qu'en nos cœurs la première a produit , 

N ote rien aux appas de celle qui la suit. 

Pour moi, qui ne saurais faire l’inexorable , 

Je me donne par-tout où je trouve l’aimable ; 

Et tout ce qu’une belle a sur moi de pouvoir 
Ne me rend point ailleurs incapable de voir. 

Sans me vouloir piquer du nom d'amant fidèle , 

J'ai des yeux pour une autre aussi bien que pour elle; 
Et, dès qu'un beau visage a demandé mon cœur. 

Je ne puis me résoudre à l'armer de rigueur. 

Ravi de voir qu’il cède à la douce contrainte 

Qui d’abord laisse en lui toute autre flamme éteinte , 

Je l’abandonne aux traits dont il aime les coups; 
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Et, si j’en avois cent, je les donnerois tous. 

SGANARELLE. 

Vous êtes libéral. 

DON JUAN. 

Que de douceurs charmantes 
Font goûter aux amants les passions naissantes ! 

Si pour cliaque beauté je m’enflamme aisément, 
Le vrai plaisir d’aimer est dans le changement : 

11 consiste à pouvoir, par d’empressés hommages. 
Forcer d’un jeune cœur les scrupuleux ombrages; 
A désarmer sa crainte ; à voir, de jour en jour , 

Par cent petits progrès avancer notre amour ; 

A vaincre doucement la pudeur innocente 
Qu’oppose à nos désirs une ame chancelante , 

Et la réduire enfin , à force de parler, 

A se laisser conduire où nous voulons aller. 

Mais, tptand on a vaincu, la passion expire - 
Ne souhaitant plus rien , on n’a plus rien à dire ; 

A l’amour satisfait tout son charme est ôté; 

Et nous nous endormons dans sa tranquillité , 

Si quelque objet nouveau , par sa conquête à faire , 
Ne réveille en nos cœurs l’ambition de plaire. 
Enfin j’aime en amour les exploits différents ; 

Et j’ai sur ce sujet l’ardeur des conquérants , 

Qui, sans cesse courant de victoire en victoire, 

Ne peuvent se résoudre à voir borner leur gloire. 

De mes vastes désirs le vol précipité 

Par cent objets vaincus ne peut être arrêté : 

Je sens mon cœur plus loin capable de s étendre; 
Et je souhaiterais, comme fit Alexandre, 
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Qu’il fut un autre monde encore à découvrir. 

Où je pusse en amour chercher à conquérir. 

SG AN AB ELLE. 

Comme vous débitez! Ma foi, je vous admire! 

Votre langue... 

DON JUAN. 

Qu’as-tu là-dessus à me dire? 

SGANARELLE. 

A vous dire, moi?... J’ai... Mais, que diroLs-je? Rien; 
Car, quoi que vous disiez, vous le tournez si bien. 
Que, sans avoir raison, il semble, à vous entendre, 
Qu’on soit, quand vous parlez , obligé de se rendre. 
.Pavois, pour disputer, des raisons dans l’esprit... 

Je veux une autre fois les mettre par écrit : 

Avec vous , sans cela , je n’aurois qu’à me taire , 

Vous me brouilleriez tout. 

DON JUAN. 

Tu ne saurais mieux faire. 

SCAN AIIELLE. 

Mais, monsieur, par hasard, me seroit-il permis 
De vous dire qu’à moi, comme à tous vos amis, 

Votre genre de vie un tant soit peu fait peine? 

DON JUAN. 

Le fat! Et quelle vie est-ce donc que je mène? 

SGANARELLE. 

Fort bonne , assurément; mais enfin... quelquefois... 
Par exemple, vous voir marier tous les mois ! 

DON JUAN. 

Est-il rien de plus doux, rien qui soit plus capable?... 
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SG AN AR El. LE. 

Il est vrai, je conçois cela fort agréable; 

Et c’est, si sans péché j’en avois le pouvoir , 

Un divertissement que je voudrois avoir : 

Mais sans aucun respect pour les plus saints mystères.. 
DON JUAN. 

Ne t’embarrasse point, ce sont là mes affaires. 
SGANARELLE. 

On doit craindre le ciel ; et jamais libertin 
N’a fait encor, dit-on, qu’une méchante fin. 

DON JUAN. 

Je bais la remontrance; et, quand on s'y hasarde... 

SCANARELLE. 

Oh ! ce n’est pas à vous que j’en fais ; Dieu m'en garde ! 
J’aurois tort de vouloir vous donner des leçons; 

Si vous vous égarez , vous avez vos raisons; 

Et, quand vous faites mal, comme c’est l’ordinaire, 

Du moins vous savez bien qu’il vous plaît de le faire, 
lion cela : mais il est certains impertinents, 

Adroits, de fort esprit, hardis, entreprenants, 

Qui, sans savoir pourquoi, traitent de ridicules 
Les plus justes motifs des plus sages scrupules. 

Et qui font vauité de ne trembler de rien , 

Par l’entêtement seul que cela leur sied bien. 

Si j’avois, par malheur, un tel maître : Ame crasse, 

Lui dirois-je tout net, le regardant en face, 

Osez-vous bien ainsi braver à tous moments 
Ce que l’enfer pour vous amasse de tourments? 

Un rien, un mirinidon, un petit ver de terre, 

Au ciel impunément croit déclarer la guerre ! 
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Allez, malheur cent fois à qui vous applaudit! 

C’est bien à vous ( je parle au maître que j’ai dit) , 

A vouloir vous railler des choses les plus saintes , 

A secouer le joug des plus louables craintes. 

Pour avoir de grands biens , et de la qualité, 

Une perruque blonde, être propre, ajusté. 

Tout en couleur de feu, pensez- vous... (Prenez garde. 
Ce n’est pas vous , au moins , que tout ceci regarde. ) 
Pensez-vous en avoir plus de droit d’éclater 
Contre les vérités dont vous osez douter? 

De moi , votre valet, apprenez , je vous prie , 

Qu’en vain les libertins de tout font raillerie; 

Que le ciel, tôt ou tard, pour leur punition... 

DON JUAN. 


Paix. 


SGANARELLE. 

Çà, voyons : de quoi serai t-il question? 

DON JUAN. 

De te dire en deux mots qu'une flamme nouvelle 
Ici , sans t’en parler, m'a fait suivre une belle. 

SG AN ARELLE. 

Et n’y craignez-vous rien pour ce commandeur mort? 

DON JUAN. 

Je l’ai si bieu tué, chacun le sait. 

SGANARELLE. 

D'accord , 

On ne peut rien de mieux ; et, s’il osoit s’en plaindre , 
Il aurait tort; mais... 

DON JUAN. 

Quoi ? 
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sganarelle. 

Ses parents sont à craindre. 
DON JUAN. 

Laissons là tes frayeurs , et songeons seulement 
A ce nui me peut faire un destin tout charmant. 

Celle qui me réduit à soupirer pour elle, 

Est une fiancée aimable , jeune , belle, 

Et conduite en ces lieux , où j’ai suivi ses pas , 

Par l’heureux à qui sont destinés tant d’appas. 

Je la vis par hasard , et j’eus cet avantage 

Dans le temps qu'ils songeoient à faire leur voyage. 

11 faut te l’avouer : jamais jusqu'à ce jour 
Je n’ai vu deux amants se montrer tant d’amour. 

De leurs cœurs trop unis la tendresse visible. 

Me frappant tout-à-coup , rendit le mien sensible; 

Et, les voyant céder aux transports les plus doux , 

Si je devins amant, je fus amant jaloux. 

Oui, je ne pus souffrir, sans un dépit extrême, 

Qu’ils s’aimassent autant que l’un et l’autre s’aime. 

Ce bizarre chagrin alluma mes désirs : 

Je me fis un plaisir de troubler leurs plaisirs. 

De rompre adroitement l’étroite intelligence, 

Dont mon cœur délicat se faisoil une offense. 

N’ayant pu réussir, plus amoureux toujours, 

C’est au dernier remcde enfin que j’ai recours : 

Cet époux prétendu, dont le bonheur me blesse, 

Doit aujourd’hui sur mer régaler sa maîtresse ; 

Sans t’en avoir rieu dit, j'ai dans mes intérêts 
Quelques gens qu'au besoin nous trouverons tout prêts 
Ils auront une barque , où la belle enlevée 
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Rendra de mon amour la victoire achevée. 

SGASARELLE. 

Ah ! monsieur. 

don JUAN. 

Hé? 

SGASARELLE. 

C’est là le prendre comme il faut; 

Vous faites bien. 

DOS JUAN. 

L'amour n’est pas un grand défaut. 

SG ANAREI.LE. 

Sottise ! Il n’est rien tel que de se satisfaire. 

( à part.) 

La méchante ame ! 

DON JUAN. 

Allons songer à cette affaire : 
Voici l’heure à-peu-près où ceux... 

SCÈNE III. 

ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE, 
GUSMAN. 

DON JUAN. 

Mais qu’est ceci? 

Tu ne m’avois pas dit qu’Elvire étoit ici ? 

SGANARELLE. 

Savois-je que sitôt vous la verriez paroitre 5 
ELVIRE. 

Don Juan voudra-t-il encor me rcconnoitre? 
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Et puis-je me flatter que le soin que j’ai pris?... 

DOS JUAN. 

Madame , à dire vrai , j’en suis un peu surpris ; 
llicn ne devoit ici presser votre voyage. 

ELVtfiE. 

J’y viens faire, sans doute, un méchant personnage; 

Et, par ce froid accueil, je commence de voir 
L’erreur où m’avoit mise un trop crédule espoir. 

J’admire ma foiblesse, et l’imprudence extrême 
Qui m’a fait consentir à me tromper moi-même, 

A démentir mes yeux sur une trahison , 

Où mon cœur refusoit de croire ma raison. 

Oui, pour vous, contre moi, ma tendresse séduite, 

Quoi qu’on pût m’opposer, excusoil votre fuite : 

Cent soupçons , qui dévoient alarmer mon amour, 

A voient beau contre vous me parler chaque jour, 

A vous justifier toujours trop favorable , 

J’en rejetois la voix qui vous rendoit coupable; 

Et je ne regardois, dans ce trouble odieux, 

Que ce qui vous peignoit innocent à mes yeux. 

Mais un accueil si froid et si plein de surprise 
M’apprend trop ce qu’il faut que pour vous je me dise; 

Je n’ai plus à douter qu’un honteux repentir 
Ne vous ait, sans rien dire, obligé de partir. 

J’en veux pourtant, j’en veux, dans mon malheur extrême, 
Entendre les raisons de votre bouche même. 

Parlez donc, et sachons par oit j’ai mérité 
Ce qu'ose contre moi votre infidélité. 

DON JUAN. 

Si mon éloignement m’a fait croire infidèle , 
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J’ai nies raisons, madame; et voilà Sganarelle, 

Qui vous dira pourquoi... 

SCAN ARELI.E. 

Je le dirai? Fort bien, 
nos juan. 

Il sait... 

SGANARELLE. 

Moi? s’il vous plaît, monsieur, je ne sais rien. 


lie bien ! qu’il parle; il faut souffrir tout pour vous plaire. 
DON JUAN. 

Allons, parle à madame; il ne faut point se taire. 
SGANARELLE. 

Vous vous moquez, monsieur. 

ELViKE, à Sganarelle. 

Puisqu’on le veut ainsi , . 
Approchez, et voyons ce mystère éclairci. 

Quoi ! tous deux interdits! Est-ce là pour confondre... 


DON JUAN. 

Tu ne répondras pas ? 

SGANARELLE. 

Je n'ai rien à répondre. 

DON JUAN. 

Veux-tu parler? te dis-je. 

SGANARELLE. 

Hé bien ! allons tout doux. 


Madame... 


Quoi ? 


ELVIRE. 
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SGANAREI.I.E, à don Juan. 

Monsieur... 

DON JUAN. 

Redoute mon courroux. 

SCAN A RELUE. 

Madame, un autre monde, avec quelque autre chose, 
Comme les conquérants , Alexandre est la cause 
Qui nous a fait en hâte, et sans vous dire adieu. 
Décamper l’un et l’autre, et venir en ce lieu. 

Voilà pour vous, monsieur, tout ce que je puis faire. 

ELVIRE. 

Vous plait-il , don Juan , m’éclaircir ce mystère? 

DON JUAN. 

Madame, à dire vrai , pour ne pas abuser... 

ELVIRE. 

Ah ! <jue vous savez peu l’art de vous déguiser ! 

Pour un homme de cour, qui doit, avec étude, 

De feindre , de tromper, avoir pris l'habitude, 
Demeurer interdit, c’est mal faire valoir 
La noble effronterie où je vous devrois voir. 

Que ne me jurez-vous que vous êtes le même ; 

Que vous m’aimez toujours autant que je vous aiinc; 
Et que la seule mort , dégageant votre foi , 

Rompra l’attachement que vous avez pour moi? 

Que ne me dites-vous qu’une affaire importante 
A causé le départ dont j’ai pris l’épouvante; 

Que, si de son secret j’ai lieu de m’offenser, 

Vous avez craint les pleurs qu’il m’auroit fait verser; 
Qu’ici d’un long séjour ne pouvant vous défendre , 

Je n’ai qu’à vous quitter, et vous aller attendre; 
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Que vous me rejoindrez avec l'empressement 
Qu’a pour ce qu’il adore un véritable amant; 

Et qu’éloigné de moi , l’ardeur qui vous enflamme 
Vous rend ce qu’est un corps séparé de son ame? 

Voilà par où, du moins, vous me feriez douter 
D’un oubli que mes feux devroient peu redouter. 

DOS JUAN. 

Madame , puisqu’il faut parler avec franchise , 

Apprenez ce qu’en vain mon trouble vous déguise. 

Je ne vous dirai point que mes empressements 
Vous conservent toujours les mêmes sentiments, 

Et que , loin de vos yeux , ma juste impatience 

Pour le plus grand des maux me fait compter l’absence : 

Si j’ai pu me résoudre à fuir, à vous quitter, 

Je n'ai pris ce dessein que pour vous éviter ; 

Non que mon cœur encor, trop touché de vos charmes , 
N’ait le même penchant à vous rendre les armes ; 

Mais un pressant scrupule, à qui j’ai dû céder, 
M’ouvrant les yeux de l’ante, a su m’intimider, 

Et fait voir qu’avec vous , quelque amour qui m’engage , 
Je ne puis, sans péché, demeurer davantage. 

J’ai fait réflexion que , pour vous épouser, 

Moi-même trop long-temps j’ai voulu m'abuser; 

Que je vous ai forcée à faire au ciel l’injure 
De rompre en ma faveur une sainte clôture, 

Où par des vœux sacrés vous aviez entrepris 
De garder pour le monde un éternel mépris. 

Sur ces réflexions , un repentir sincère 
M’a fait appréhender la céleste colère : 

J’ai cru que votre hymen, trop mal autorisé, 
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N’étoitpour tous les deux qu’un crime déguisé; 

Et que je ne pouvois en éviter les peines , 

Qu’en tachant de vous rendre à vos premières chaînes. 
N’en doutez point : voilà, quoique avec mille ennuis, 
Et pourquoi je m’éloigne , et pourquoi je vous fuis : 

Far un frivole amour, voudriez-vous, madame, 
Combattre les remords qui déchirent mon ame; 

Et qu’en vous retenant j’attirasse sur nous 
Du ciel toujours vengeur l’implacable courroux? 

ELVIRE. 

Ah! scélérat! ton cœur, aussi lâche que traître, 
Commence tout entier à se faire connoltre ; 

Et, ce qui me confond dans tout ce que j’entends, 

Je le connois enfin , lorsqu’il n’en est plus temps. 

Mais sache, à me tromper quand ce coeur s’étudie. 
Que ta perte suivra ta noire perfidie; 

Et que ce même ciel, dont tu t'oses railler, 

A me venger de toi voudra bien travailler. 

SGANARELLE, bas. 

Se peut-il qu’il résiste, et que rien ne l’étonne? 

(haut.) 

Monsieur... 

DON JUAN. 

De fausseté je vois qu’on me soupçonne; 
Mais, madame... 

ELVIRE. 

Il suffit : je t’ai trop écouté; 

En ouïr davantage est une lâcheté : 

Et, quoi qu’on ait à dire, il faut qu’on se surmonte, 
Four ne se faire pas trop expliquer sa honte. 
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Ne te figure point qu’en reproches en l'air 
Mon courroux contre toi veuille ici s’exhaler; 

Tout ce qu'il peut avoir d’ardeur, de violence, 

Se réserve à mieux faire éclater ma vengeance. 

Je te le dis encor, le ciel armé pour moi 
Punira tôt ou tard ton manquement de foi ; 

Et, si tu ne crains point sa justice blessée , 

Crains du moins la fureur d'une femme offensée. 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Il ne dit mot, il rêve; et les yeux sur les siens... 
Hélas! si le remords le pouvoit prendre! 

DON JUAN. 

Viens ; 

Il est temps d’achever l’amoureuse entreprise 
Qui me livre l’objet dont mon ame est éprise. 
Suis-moi. 

SCÈNE V. 

SGANARELLE, seul. 

Le détestable! A quel maître maudit, 
Malgré moi, si long-temps, mon malheur m’asservit! 

FIN DU PREMIER ACTE. 


Digitized by Google 



ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

CHARLOTTE, PIERROT. 


CHARLOTTE. 

Notre dinse , Piarrot , pour les tirer de peine, 

Tu t’es là rencontré bian à point. 

PIERROT. 

Oh ! marguienne ! 

Sans nous, c’en étoitfait. 

CHARLOTTE. 

Je le crois bian. 

PIERROT. 


Vois-tu? 

Il ne s’en falloit pas l’époisseur d’un fétu , 

Tous deux de se nayer eussiont fait la sottise. 

CHARLOTTE. 

C’est donc 1’ vent d’à matin... 

PIERROT. 

Aga, cpxien, sans feintise, 

Je te vas tout fin drait conter par le menu 
Comme, en n’y pensant pas, le hasard est venu. 

Ils aviont bian besoin d’un œil comme le nôtre, 

Qui les vît de tout loin; car c’est moi , coin’ ç' dit l'autre, 
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Qui les ai le premier avisés. Tant quia don , 

Sur le bord de la mar bian leu prend que j’équion , 

Où de tarre Gros-Jean me jetoit une motte, 

Tout en batifolant; car coin’ tu sais, Charlotte , 

Pour v’nir batifoler, Gros-Jean ne cbarchc qu’où; 

Et moi , par louas aussi , je batifole itou. 

En batifolant donc , j’ai fait l'apercevance 
D’un grouillement su gliau , sans voir la différence 
De c’ qui pouvoit grouiller: ça grouilloit à tous coups. 
Et, grouillant, par secousse alloit comme envars nous. 
J’étas embarrassé; c’ n’étoit point stratagème. 

Et tout coin’ je te vois, je voyas ça de même, 

Aussi fixiblement; et pis tout d’un coup, quien, 

Je voyas qu’après ça je ne voyas pus rien. 

Hé! Gros-Jean , c’ai-je fait, stanpendant que je sommes 
A niaiser parmi nous , je pens’ que vlà des hommes 
Qui nagiant tout là-bas. Bon, c’ m’a-t-i fait, vrainent , 
T’auras de quenque chat vu le trépassement; 

T’as la vu’ trouble. Oh bian! c’ai-je fait, t’as biau dire. 

Je n’ai point la vu’ trouble, et c' n’est point jeu pour rire. 
C’est là des hommes. Point , c' m’a-t-i fait, c’ n’en est pas 
Piarrot, t’as la barlue. Oh! j’ai c’ que tu voudras, 

C’ai-je fait; mais gageons que j’ n'ai point la barlue, 

Et qu’ ça qu’en voit là-bas, c’ai-je fait, qui remue, 

C’est des hommes, vois-tu, qui nageont vais ici. 

Gag’ que non , c’ m'a-t-i fait. Oh! rnargué , gag’ que si. 

Dix sous. Oh ! c’ m’a-t-i fait, je le veux bian , marguienne 
Quien , mets argent su jeu, vlà le mien. Palsauguienne ! 
Je n’ai fait là-dessus l’étourdi, ni le fou, 

J’ai bravement bouté par tarre mes dix sou. 
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Quatre pièces tapée , et le restant en double : 

Jarnigué! je varrons si j’avons la vu’ trouble; 

C’ai-je fait, les boutant... pus hardiment enfin 
Que si j'eusse avale queuque varre de vin ; 

Car j’ sis hasardeux, moi: qu’en me mette en boutade. 

Je vas, sans tant d’ raisons, tout à la débandade. 

Je savas bian pourtant c’ que j’ faisas den par-là, 
Queuque gniais ! Enfin donc , j’ n’ons pas putôt mis , vlà 
Que j’ voyons tout à plein com’ deux homme à la nage 
Nous faisiont signe; et moi, sans rien dir davantage , 

De prendre les enjeux. Allons , Gros-Jean , allon , 

C’ai-je fait , vois-tu pas comme i nous appclon? 

1 s’ vont nayer. Tant mieux, c’ m’a-t-i fait, je m'en gausse; 
I m'ant fait pardre. Adonc, le tirant pa les chausse , 

J’ l’ai si bien sarmonné, qu’à la parfin vars eux 
J avons dans une barque avironne tous deux; 

Et pis, cahin, caha , j’ons tant fait que je somme 
Venus tout contre ; et pis j’ les avons tirés , comme 
Ils aviont quasi bu déjà pus que de jeu. 

Et pis j’ les ons chen nous menés auprès du feu , 

Oùj les ons vus tout nus sécher leu zoupelande; 

Et pis, il en est v’nu deux autres de leu bande, 

Qui s’equiant, vois-tu bian, sauvés tout seuls; et pis 
Mnthurinc est venue à voir leux biaux habits; 

Et pis i l’iont conté qu’ai’ n’étoit pas tant sotte, 

Qu’allé avoit du malin dans l’œil ; et pis, Charlotte, 

Vlà tout com’ ça s’est fait, pour te 1’ dire en un mot. 

Cil A RLOTTE. 

Et ne m’ disois-tu pas qu’ glien avoit un, Piarrot, 

Qu'étoit bian pus mieux lait que tretous? 
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PIERROT. 

C’est le maître. 

Queuque bian gros monsieu , des pus gros qui puisse être; 
Car i n’a que du dor par ilà, par ici; 

Et ceux qui le sarvont sont des mousieux aussi. 
Stanpendant, si je n’eûme été là, palsanguienne ! 

Il en tenoit. 

CHARLOTTE. 

Ardez un peu. 

PIERROT. 

Jamais, marguienne! 

Tout gros monsieu qu’il est, i n’en lut revenu. 

CHARLOTTE. 

Etcheu toi, dis, Piarrot, est-il encor tout nu? 

PIERROT. 

Nannain : tout devant nous , qui le regardions faire , 

I l’avont rhabillé. Mon guieu ! combian d’affaire! 

J’ n’a vois vu s’habiller jamais de courtisans, 

Ni leux engingorniaux : je me pardrois dedans. 

Pour les y faire entrer , comme n’en les balotte ! 

J’étas tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, 

Quand i sont zhabillés, i vous ant tout à point 
De grands cheveux touffus, mais qui ne tenont point 
A leu tête, et pis vlà tout d’un coup qui l'y passe; 

I boutont ça tout comme un bonnet de filasse. 

Leux chemises, qu’à voir j’étas tout étourdi , 

Ant des manche, où tous deux j’entrcrions tout brandi. 

En glieu de haut de chausse, ils ant sartainc histoire 
Qui ne leu vient que là. J’auras bian de quoi boire. 

Si j’avas tout l’argent des lisels de dessus. 
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Glien a tant, {'lien a tant, qu’en n’en sauroit voir pus. 

I n’ant jusqu’au collet, qui n’ va point en darrière, 

Et qui leu pend devant, bâti d’une manière 

Que je n’ te 1’ saurois dire, et si j’ l’ai vu de près. 

II antau bout des bras d’autres petits collets, 

Aveu des passements faits de dentalle blanche, 

Qui , veniant par le bout, faisont le tour des manche. 

CHARLOTTE. 

I faut que j’aille voir, Piarrot. 

PIERROT. 

Oh ! s’i te plaît , 

J’ai queuq’ chose à te dire. 

CHARLOTTE. 

Hé bian ! dis. Qu’est-c’ que c’est? 
PIERROT. 

Vois-tu, Charlotte, i faut qu’aveu toi, com’ c’ dit l’autre, 
Je débonde mon cœur; il iroit trop du nôtre. 

Quand je sommes pour être à nous deux tout de bon, 

Si je n’ me plaignas pas. 

CHARLOTTE. 

Quement? Qu’est-c’ qu’i glia don ? 

PIERROT. 

I glia que franchement tu me chagraignes l’ame. 
CHARLOTTE. 

Et d’où vient? 


PIERROT. 

Tatiguéi tu dois être ma femme , 
Et tu ne m’aimes pas. 

CHARLOTTE. 

Ah! ah! n’est-ce que ça ? 
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PIERROT. 

Non , c’ n’est qu’ ça ; stanpendant c'estbian assez. Vians çà. 

CHARLOTTE. 

Mon guieu ! toujou Piarrot, tu ni’ dis la même chose. 

PIERROT. 

Si j’ te la dis toujou , c’est toi qu' en es la cause; 

Et si tu me fâisois qucuquefouas autrement, 

J’ te diras autre chose. 

CHARLOTTE. 

Apprends-moi donc quement 
Tu voudrais que j’ te fisse. 

PIERROT. 

Oh! je veux que tu m’aime. 

Cil ARLOTTE. 

Est-c’ que je n’ t’aime pas? 

PIERROT. 

Non , tu fais tout de même 
Que si j’ n’avions point fait nos accordaille; et si 
J’ n’ai rien à me r’procher là-dessus , dieu marci. 

Das qu i passe un marcier, tout aussitôt j’ t’ajette 
Les pus jolis lacets qui soient dans sa banette. 

Pour t’aller dénicher des maries, je n’ sais où, 

Tous les jours je m’hazarde à me rompre le cou. 

Je fais jouer pour toi les vieilleux à ta fête , 

Et tout ça , contre un mur c’est me cogner la tête : 

J’ n’y gagne rien. Vois-tu , ça n’est ni biau ni bon , 

De n’ vouloir pas aimer les gens qui nous airnon. 
CHARLOTTE. 

Mon guieu! je t aime aussi ; de quoi te mettre en peine? 
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PIERROT. 

Oui, tu m’aimes, mais c’est d’une belle dégaine. 

CHARLOTTE. 

Qu’est-c’ donc qu’ tu veux qu’en fasse? 

PIERROT. 

Oh! je veux que tout haut 
L’en fasse ce qu'en fait pour aimer comme i faut. 

CHARLOTTE. 

J’ t’aime aussi comme i faut ; pourquoi donc qu’ tu t'étonnes? 

PIERROT. 

Non, ça s’ voit quand il est; et toujous aux parsonnes, 
Quand c’est tout d’ bon qu’en aime, en leu fait en passant 
Mil’ p’titcs singerie. lié! sis-je un innocent? 

Margué! je n’ veux que voir com’ la grosse Thomasse 
Fait au jeune ltobain; al’ n’ tient jamais en place , 

Tant al n’est assotée; et dès qu’ai 1’ voit passer, 

Al’ n'attend point qui vienne , al’ s’en court l'agacer , 

Li jett’ son chapiau bas, et toujou , sans reproche, 

I.i fait exprès queuqu niche , ou baille une taloche : 

Et darrainment encor que su zun escabiau 
I regardoit danser , al’ s’en fut bian et biau 
Li tirer de dessous, et 1’ mit à la renvarse. 

Jarni! vlàc’qu’c’estqu’aimer; mais, marguc, l’en mebarce, 
Quand dretcommc un piquet j' vois qu’ tu vians te parcher. 
T u n’ me dis jamais mot , et j’ai biau tentinchcr , 

En glieu de m’ fuir’ présent d’un’ bonne égratignurc, 

De m’ bailler cpieuque coup, ou d’ voir par aventure 
Si j’ sis point chatouilleux , tu te grattes les doigts, 

Et t’es là toujou, comme une vrai’ souche d’ bois. 

T’es trop fraide, vois-tu : ventregué ! ça me choque. 
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CHARLOTTE. 

C’est mon himeur, Piarrot, que veux-tu ? 

PIERROT. 

Tu te moque. 

Quand l'en aime les gens , l’en en baille toujou 
Queuq’ petit’ signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oli ! cherche donc par où. 

S’ tu penses qu’à t’aimer queuque autre soit pus prompte , 
Va l’aimer, j’ te l’accorde. 

PIERROT. 

Hé hian ! vlù pas mon compte ? 
Tatigué ! s’ tu m’aimois , m’ dirois-tu ça? 

CH ARLOTTE. 

Pourquoi 

M’ viens-tu tarabuster toujou l’esprit? 

PIERROT. 

Dis-moi , 

Queu mal t’ fais-je à vouloir que tu m’ lasses paroltre 
Un peu pus d’amiquié? 

CHARLOTTE. 

Va , ça m’ viendra peut-être. 

Ne me presse point tant, et laisse faire. 

PIERROT. 

Hé bien! 

Touche donc là, Charlotte , et d’ bon cœur. 

Cil arlotte , donnant sa main. 

Hé bien! quien. 

PIERROT. 

Promets qu lu tacheras à m'aimer davantage. 
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SCÈNE II. 

DON JUAN, SGANARELLE, PIERROT, 
CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Est-ce là ce monsieu ? 

PIERROT. 

Oui , le vlà. 

CHARLOTTE. 

Queu dommage 

Qu'il eût été nayé ! Qu’il est gentil ! 

PIERROT. 

Je vas 

Roire chopeinc, aguieu , je ne tarderai pas. 

SCÈNE III. 

DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE. 

DON JUAN. 

Il n’y faut plus penser, c’en est fait , Sganarelle; 

La force entre mes bras alloit mettre la belle , 
Lorsque ce coup de vent, difficile à prévoir, 
Renversant notre barque , a trompé mon espoir. 

Si par-là de mon feu l’espérance est frivole , 
L’aimable paysanne aisément m’en console; 

Et c’est une conquête assez pleine d'appas, 

Qui dans l'occasion ne m’échappera pas. 
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Déjà par cent douceurs j'ai jeté dans son aine 
Des dispositions à bien traiter ma flamme : 

On se plaît à m’entendre , et je puis espérer 
Qu’ici je n’aurai pas long-temps à soupirer. 

SGANARELLE. 

Ali! monsieur, je frémis à vous entendre dire. 

Quoi ! des bras de la mort quand le ciel nous retire, 
Au lieu de mériter, par quelque amendement, 

Les bontés qu’il répand sur nous incessamment; 

Au lieu de renoncer aux folles amourettes , 

Qui déjà tant de fois... Paix , coquin que vous êtes : 
Monsieur sait ce qu’il fait; et vous ne savez, vous. 
Ce que vous dites. 

DON JUAN. 

Ab ! que vois-je auprès de nous? 

SGANARELLE. 

Qu’est-ce? 

DON JUAN. 

Tourne les yeux, Sganarclle, et condainni 
La surprise où me met cette autre paysanne. 

D’où sort-elle? Peut-on rien voir de plus charmant? 
Celle-ci vaut bien l’autre, et mieux. 

SGANARELLE. 

Assurément. 

DON JUAN. 

Il faut que je lui parle. 

SGANARELLE. 

Autre pièce nouvelle. 

DON JUAN. 

L'agréable rencontre ! Et d’où me vient, la belle , 
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L’inespcré bonheur de trouver en ces lieux , 

Sous cet habit rustique, un chef-d’œuvre des cietix? 

CHARLOTTE. 

Hé! monsieu... 

DOS JUAN. 

Il n’est point un plus joli visage. 

CHARLOTTE. 

Monsieu... 


DOS JDAN. 

Demeurez-vous, ma belle, en ce village? 
CHARLOTTE. 

Oui, monsieu. 


DON JUAN. 

Votre nom? 

CHARLOTTE. 

Charlotte, à vous servir, 

Si j'en étois capable. 

DON JUAN. 

Ah ! je me sens ravir. 

Qu’elle est belle! et qu’au cœur sa vue est dangereuse! 
Pour moi... 


CHARLOTTE. 

Vous me rendez, monsieu, toute honteuse. 
DON JUAN. 

Honteuse d’ouïr dire ici vos vérités? 

Sganarelle, as-tu vu jamais tant de beautés? 
Tournez-vous, s’il vous plaît. Que sa taille est mignonne 
Haussez un peu la tête. Ah! l’aimable personne! 

Cette bouche, ces yeux!... ouvrez-les tout-à-fait. 

Qu’ils sont beaux! Et vos dents! il n’est rien si parfait. 
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Ces lèvres ont sur-tout un vermeil que j’admire. 

J eu suis charmé. 

CHARLOTTE. 

Monsieu, cela vous plaît à dire; 

Et je ne sais si c’est pour vous railler de moi. 

DON JUAN. 

Me railler de vous? Non , j’ai trop de bonne foi. 

Regarde cette main plus blanche que l’ivoire, 

Sganarelle : peut-on... 

CHARLOTTE. 

Fi , monsieu , aile est noire 
Tout comme je n’ sais quoi. 

DON JUAN. 

Laissez-la-moi baiser. 
CHARLOTTE. 

C’est trop d’honneur pour moi; j' n’os’rois vous refuser; 
Mais si j’euss’ su tout ça devant votre arrivée, 

Exprès aveu du son je m la serois lavée. 

DON JUAN. 

Vous netcs point encor mariée? 

CHARLOTTE. 

Ch ! non pas ; 

Mais je dois bientôt Tctre au fils du grand Lucas : 

I se nomme Piarrot : c’est ma tante Phlipottc 
Qui nous fait marier. 

DON JUAN. 

Quoi! vous, belle Charlotte, 

D'un simple paysan être la femme? Non : 

II vous faut autre chose; et je crois tout de bon 
Que le ciel m'a conduit exprès dans ce village 


if 111 1 


Digitized by Google 



ACTE II, SCÈNE III. i5g 

Pour rompre cet injuste et honteux mariage; 

Car enfin je vous aime , et, malgré les jaloux , 

Pourvu que je vous plaise, il ne tiendra qu’à vous 
Qu’on ne trouve moyen de vous foire paroitre 
Dans l’éclat des honneurs où vous méritez d'être. 

Cet amour est bien prompt, je l’avouerai; mais, quoi! 
Vos beautés, tout d'un coup, ont triomphé de moi; 

Et je vous aime autant, Charlotte, en un quart d’heure, 
Qu’on aimeroit une autre en six mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 

DON JUAN. 


Je meure 


S’il est rien de plus vrai. 

CHARLOTTE. 

Monsieu, je voudrois bien 
Que ça fut tout com’ ça; car vous ne m’ dites rien 
Qui ne m’ fasse assez aise, et j’aurois bien envie 
De n’ vous mécroire point; mais j’ai toute ma vie 
Entendu dire à ceux qui savont bien c que c’est, 
Qu’i n’est point de monsieu qui ne soit toujou prêt 
A tromper queuque fille, à moins qu'ai’ n’y regarde. 
DON JUAN. 

Suis-je de ces gens-là? Non, Charlotte. 

SGANARELLE. 


H n’a garde. 

DON JUAN. 

Le temps vous fera voir comme j’en veux user. 
CHARLOTTE. 

Aussi je n’ voudrois pas me laisser abuser, 
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Voyez-vous : si j’ sis pauvre , et native au village, 

J’ai d’ l’honneur, tout autant qu'on en ait à mon âge; 
Et, pour tout l’or du monde , on n’ me pourroit tenter, 
Si j’ peusois qu’en m'aimant l’en me 1’ voulût ôter. 

DON JUAN. 

Je voudrois vous l’ôter, moi? Ce soupçon m'offense. 
Croyez que pour cela j’ai trop de conscience; 

Et que , si vos appas m’ont su d’abord charmer, 

Ce n’est qu’en tout honneur que je vous veux aimer. 
Pour vous le faire voir, apprenez que dans l ame 
J’ai formé le dessein de vous faire ma femme : 

J’en donne ma parole; et pour vous, au besoin, 
L’homme que vous voyez en sera le témoin. 

CHARLOTTE. 

Vous m’ vouricz épouser, moi? 

DON JUAN. 

Cela vous étonne? 

Demandez au témoin que mon amour vous donne : 

Il me connoit. 

SGANARELLE. 

Très fort. Ne craignez rien : allez, 

Il vous épousera cent fois , si vous voulez : 

J’en réponds. 

DON JUAN. 

Hé bien! donc, pour le prix de ma flamme, 
Ne consentez-vous pas à devenir ma femme? 

CHARLOTTE. 

I faudroit à ma tante en dire un petit mot. 

Pour qu’allé en fut conteute : aile aime bien Piarrot. 
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DON JUAN. 

Je dirai ce qu’il faut, et m’en rendrai le maitre. 
Touchez là seulement, pour me taire connottre 
Que de votre cote vous voulez bien de moi. 

CHARLOTTE. 

J’ n’en veux que trop ; mais vous? 

nos JUAN. 

Je vous donne ma foi. 

Et deux petits baisers vont vous servir de gage... 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE, 
PIERROT, dans le fond du théâtre. 

CHARLOTTE. 

Oh ! monsieu , attendez qu’ j ons fait le mariage ; 

Après ça, voyez-vous , je vous baiserai tant 
Que vous n’aurez qu’à dire. 

DON JUAN. 

Ah! me voilà content. 

Tout ce que vous voulez , je le veux pour vous plaire ; 
Donnez-moi seulement votre main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi faire? 

• DON JUAN. 

11 faut que cent baisers vous marquent l’intérêt... 
PIERROT, s'approchant. 

Tout doucement, monsieu, tenez-vous, s i vous plaît; 
Vous pourriez, v’s échauffant, gagner la purcsic. 
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DON JUAN. 

D’où cet impertinent nous vient-il? 

pierrot. 

Oh ! jarnie! 

J’ vous dis qu'ous vous tegniais, et qu i n’est pas besoin 
Qu’ous vegniais courtiser nos femmes de si loin. 

don J u AN , le poussant. 

Ah ! que de bruit! 

PIERROT. 

Alargue ! je n’ nous émouvons guère 
Pour ce pousscu de gens. 

CHARLOTTE. 

Piurrot, laisse-le faire. 
PIERROT. 

Quement ! qu’je l’ laisse faire? Et je 11e 1 ’ veux pas, moi. 
DON JUAN. 

Ah! 

PIERROT. 

Parc’qu’il est monsieu, i s’en viendra, je croi, 
Caresser à îlot barbe ici nos accordées, 
l’argué! j’en sis d’avis, que j’ vous l’s ayons gardées. 
Allez-vs-en caresser les vôtre. 

don JUAN, lui donnant plusieurs soufflets. 

lié? 

PIERROT. 

Eh! margué! 

N - vous avisez pas trop de m frapper : jarniguc ! 
Ventrcgué! tatigué! voyez un peu la chance 
D venir battre les geus! C’ n’est pas la récompense 
I)’ vous être allé tantôt sauver d’étre nayé. 
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J vous devions laisser boire. ILcst bien employé. 

CHARLOTTE. 

Va, ne te friche point, Piarrot. 

PIERROT. 

Oh! palsanguicnne! 

I m’ plaît de me fâcher; et t’es une vilaine 
D’endurer qu’en t’ cajole. 

CHARLOTTE. 

Il me veut épouser, 

Et tu n’ te devrois pas si fort colériser. 

C’ n’cst pas c’ qu’ tu penses, dà. 

PIERROT. 

Jarni! tu m’es promise. 
CHARLOTTE. 

Ça n y fait rian , Piarrot, tu n’ m’as pas encor prise. 

Si tu tn’aim comme i faut, s’ras-tu pas tout joyeux 
De m’ voir madame? 

PIERROT. 

Non , j’aimcrois cent fois mieux 
Te voir crever qu’ non pas qu’un autre t’eût. Marguiennc! 

CHARLOTTE. 

Laiss’-moi que je la sois, et n’ te mets point en peine : 

Je te ferai dieu nous apporter des reufs frais, 

Du beurre... 

PIERROT. 

Palsanguié! je gnien port’rai jamais 
Quand tu m’en f’rois payer deux fois autant. Acoute : 

C est donc corn çaqu tu fais? Si j’en eusse eu queuq’ doute, 
Je m s ras bien emjiêché de le tirer de gliau , 
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Et j’ gli aurois baillé putôt un chinfrcniau 
D’un l>on coup d'aviron su la tête. 

DOS JUAN. 


Hc? 

pi eu il o T, s'éloignant. 

l’arsonne 


N’ me fait peur. 


DON JUAN. 

Attendez, j'aime assez qu’on raisonne. 
PlERitOT, s'éloignant toujours. 

Je m’ gobai';;’ de tout, moi. 

DON JUAN. 

Voyons un peu cela. 
PIERROT. 

J’en avons bien vu d’autre. 

DON JUAN. 

Ouais ! 

SGANARELLE. 

Monsieur, laissez là 

Ce pauvre diable : à quoi peut servir de le battre? 
Vous voyez bien qu’il est obstiné comme quatre. 

Va , mon pauvre garçon , va-t’en , retire-toi , 

Et ne lui dis plus rien. 

PIERROT. 

Et j’ li veux dire, moi. 

DON JUAN, donnant un soufflet à Sganarelle , croyant 
te donner à Pierrot, gui se baisse. 

Ah ! je vous apprendrai... 

SGANARELLE. 

Peste soit du maroufle! 
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nos JUAN. 

Voilà ta charité. 

PIERROT. 

Je m’ ris d’ queuqu’ vent qui souffle. 
Et j’ m’en vas à ta tante en lâcher quatre mots; 
Laisse faire, 

( Il s'en va. ) 

SCÈNE V. 

DON JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE. 


DON JUAN. 

A la fin il nous laisse en repos , 

Et je puis à la joie abandonner mon amc. 

Que de ravissements quand vous serez ma femme! 
Sera-t-il un bonheur égal au mien ? 

SCÈNE VI. 

DON JUAN, MATHURINE, CHARLOTTE, 
SGANARELLE. 


SGANARELLE, voyant Mathurinc. 

Ah! ah! 


Voici l’autre. 


MATHURINE. 

Monsieu, qu’cst-c’ donc qu’ous faites là? 
Est-c' qu’ous parlez d’amour à Charlotte? 

don juan, bas, à Mathurine. 

Au contraire 
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C'est qu’elle m’aime ; et moi , comme je suis sincère , 
Je lui dis que déjà vous possédez mon cœur. 

CHARLOTTE. 

Qu’est-c’ donc que vous veut là Mathurine? 

DON JU AN , bas , à Charlotte. 

Elle a peur 

Que je ne vous épouse; et je viens de lui dire 
Que je vous l’ai promis. 

M ATHUR1NE. 

Quoi! Charlotte, est-c pour rire? 
DON JUAN, bas, à Mathurine. 

Tout ce que vous direz ne servira de rien : 

Elle me veut aimer. 

CHARLOTTE. 

Mathurine, est-il bien 
D’empêcher que monsieu?... 

DON J u AN , bas, à Charlotte. 

Vous voyez qu’elle enrage. 
MATHURINE. 

Oh! je n’empéche rien; il m’a déjà... 

DON JUAN, bas , à Charlotte. 

Je gage 

Qu elle vous soutiendra qu elle a reçu ma foi. 

CHARLOTTE. 

Je n’ pensois pas... 

DON JUAN, bas, à Mathurine. 

Gageons qu’elle dira de moi 
Que j’auiai fait serment de la prendre pour femme. 

MATHURINE. 

Vous v'nez un peu trop tard . 
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CHARLOTTE. 

Vous le ililcs. 

M ATH U RI N E. 


Tredamc ! 


Pourquoi me disputer? 

CHARLOTTE. 

Pisqu’ monsicu me veut bien. 
MATHURINE. 

C’est moi qu’i veut putôt. 

CHARLOTTE. 

Oh! pourtant j' n’en crois rien. 
MATHURINE. 

I m’a vu’ la première, et m’ l’a dit : qu’i réponde. 

CHARLOTTE. 

S’i v’s a vu’ la première, i m’a vu’ la seconde, 

Et m’ veut épouser. 


MATHURINE. 


lion!... 

don juan, bas , à Mathurine. 

Hé ! que vous ai-je dit? 

MATHURINE. 

C’est moi qu’il épous’ra. Voyez le bel esprit! 

don JUAN, bas , à Charlotte. 

N’ai-je pas deviné? La folle ! je l’admire. 

CHARLOTTE. 

Si j’ n’avons pas raison , le vlà qu’est pour le dire : 

I sait notre querelle. 

MATHURINE. 

Oui , pisqu’ i sait c’ qu’en est , 

Qu’i nous juge. 
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CHARLOTTE. 


Monsieu , jugez-nous , s’i vous plaît : 
Laqueule est parmi nous... 

MATIIURINE. 

Gageons qu’ c'est moi qu’il aime? 

Vous allez voir. 


Dites. 


CHARLOTTE. 

Tant mieux : vous allez voir vous-même. 
MATH1JRINE. 


Parlez. 


CHARLOTTE. 


1JON JUAN. 

Comment! est-ce pour vous moquer? 
Quel besoin avez-vous de me faire expliquer? 

A l une de vous deux j’ai promis mariage ; 

J’en demeure d’accord : en faut-il davantage? 

Et chacune de vous, dans un débat si prompt , 

Ne sait-elle pas bien comme les choses vont? 

Celle à qui je me suis engage doit peu craindre 
Ce que, pour l’étonner, l’autre s’obstine à feindre ; 
Et tous ces vains propos ne sont qu’à mépriser, 
Pourvu que je sois prêt toujours à l’épouser. 

Qui va de bonne foi liait les discours frivoles ; 

J’ai promis des effets, laissons là les paroles. 

C’est par eux que je songe à vous mettre d’accord; 
bit l’on saura bientôt qui de vous deux a tort, 
Puisqu’ en me mariant je dois faire connoitre 
Pour laquelle l’amour en mon cœur a su naître. 
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(à Mathurinc. ) 

Laisscz-la se flatter, je n'adore que vous. 

( A Charlotte. ) 

Ne la détrompez point, je serai votre époux. 

(A Mathurinc.) 

Il 11’est charmes si vifs que n’effacent les vôtres. 

( A Charlotte. ) 

Quand on a vu vos yeux, on n’en peut souffrir d’autres. 
Cne affaire me presse, et je cours l’achever, 

Adieu. Dans un moment je viens vous retrouver. 

SCÈNE VII. 

CHARLOTTE, MAT 1 IURINE, SGANARELLE. 


CHARLOTTE. 

C’est moi qui li plais mieux , au moins. 

MATHUHINE. 


Pourtant , je pense 


Que je l’épouserons. 

SGANARELLE. 

Je plains votre innocence , 
Pauvres jeunes brebis , qui , pour trop croire un fou , 
Vous-mêmes vous jetez dans la gueule du loup ! 
Croyez-inoi toutes deux , ne soyez pas si promptes 
A vous laisser ainsi duper par de beaux contes. 
Songez à vos oisons , c'est le plus assuré. 
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SCÈNE VIII. 

DON J U A N , Cil A R LOTTE , M ATH U R I N E , 
SGANARELLE. 

don jüan , dans le fond du théâtre. 

D’où vient que Sganarelle est ici demeuré? 

sganabelle. 

Mon maître n’est qu’un fourbe, et tout ce qu'il débite 
Fadaise; il ne promet que pour aller plus vite. 
Parlant de mariage , il cherche à vous tromper. 

Il en épouse autant qu’il en peut attraper ; 

( apercevant don Juan qui F écoute. ) 

Et... Cela n’est pas vrai: si l’on vient vous le dire. 
Répondez hardiment qu'on se plaît à médire ; 

Que mon maître n'est fourbe en aucune action , 

Qu’il n’épouse jamais qu’à bonne intention , 

Qu’il n’abuse personne, et que, s’il dit qu’il aime... 
/Vit ! tenez, le voilà; sachcz-le de lui-même. 

DON JUAN, à Sqanarclle. 

Oui! 

SGANABELLE. 

Le monde est si plein , monsieur, de médisants , 
Que , comme on parle mal sur-tout des courtisans , 

Je leur faisois entendre à toutes deux , pour cause , 
Que, si quelqu’un de vous leur disoil quelque chose. 
Il falloit n’en rien croire; et que de suborneur... 

DON JC AN. 


Sgana relie!.. 
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SCANARELLE. 

( )ui , mon maître est un homme d’honneur : 

Je le garantis tel. 

DON JUAN. 

Hon! 

SGANARELLE. 

Ce seront des bêtes , 

Ceux (jui tiendront de lui des discours malhonnêtes. 

SCÈNE IX. 

DON JUAN, LA RAMÉE, CHARLOTTE, 
MATHURINE, SGANARELLE. 

LA RAMÉE , bas , à don Juan. 

Je viens vous avertir, monsieur, qu’ici pour vous 
Il ne fait pas fort bon. 

SGANARELLE. 

Ah ! monsieur , sauvons-nous. 
don JUAN , à la Ramée. 

Qu’est-ce? 

LA RAMÉE. 

Dans un moment doivent ici descendre 
Douze hommes à cheval commandés pour vous prendre ; 
Ils ont dépeint vos traits à ceux qui me l’ont dit. 

Songez à vous. 
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SCÈNE X. 

DON JUAN, CHARLOTTE, MATIIURINE, 
SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Pourquoi s’allcr perdre à crédit? 
Tirons-nous promptement, monsieur. 

DON JUAN. 

Adieu , les belles ; 

Celle que j’aime aura demain de mes nouvelles. 

MAThurine, s'en allant. 

C’est à moi qu’i promet, Charlotte. 

CHARLOTTE, s’en allant. 

Oh ! c’est à moi. 

SCÈNE XI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Il faut céder: la force est une étrange loi. 

Viens; pour ne risquer rien , usons de stratagème; 

Tu prendras mes habits. 

SGANARELLE. 

Moi, monsieur? 

DON JUAN. 

Oui , toi-même. 

SGANARELLE. 

Monsieur, vous vous moquez. Comment! sous vos habits. 
M’aller faire tuer ! 
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DON JUAN. 

Tu mets la chose au pis. 

Mais, dis-moi, lâche, dis, quand cela devrait être, 
N’est-on pas glorieux de mourir pour son maître ? 

SCAN A II ELLE. 

Serviteur à la gloire. 

SCÈNE XII. 


SGANAIIELLE, seul. 

O ciel ! fais qu’aujourd’luii 
Sganarelle, en fuyant, ne soit pas pris pour lui. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE I. 

DON J U AN , SG AN ARELLE , habillé en médecin, 

SGANARELLE. 

Avouez qu'au besoin j’ai l’imaginative 
Aussi prompte d’aller que personne qui vive. 

Votre premier dessein n’étoit point à propos. 

Sous ce déguisement j’ai l’esprit en repo9. 

Après tout, ces habits nous cachent l’un et l'autre 
Beaucoup mieux qu'on n’eût pu me cacher sous le vôtre ; 
J’en regardois le risque avec quelque souci; 

Tout franc, il me choquoit. 

DON JlIAN. 

Te voilà bien ainsi. 

Où diable as-tu donc pris ce grotesque équipage? 
SGANARELLE. 

Il vient d’un médecin qui l’avoit mis en gage: 

Quoique vieux, j’ai donué de l’argent pour l’avoir. 

Mais, monsieur , savez-vous quel en est le pouvoir? 

Il inc fait saluer des gens que je rencontre , 

Et passer pour docteur par-tout où je me montre ; 

Ainsi qu'un habile homme on me vient consulter, 
nos JUAN. 

Comment donc? 


r 


Digitized by GoOgle 



•T' 


LE FESTIN DE PIERRE. 


SCAN ARKLLE. 

Mon savoir va bientôt éclater. 

Déjà six paysans , autant de paysannes , 
Accoutumés sans doute à parler à des ânes , 

M'ont, sur différents maux, demandé mon avis. 

DOS JUIN. 

Et qu'as-tu répondu? 

SGAKARF.LLE. 

Moi? 

. DON JUAN. 

Tu t’es trouvé pris. 

SGAN ARELLE. 

Pas trop. Sans m’étonner, de l'habit que je porte 
J’ai soutenu l’honneur, et raisonné de sorte 
Que, sur mon ordonnance, aucun d’eux n’a douté 
Qu’il n’eût entre les mains un trésor de santé. 

DOS JUAN. 

Et comment as-tu pu bâtir tes ordonnances? 

SGANAREULE. 

Ma foi , j'ai ramassé beaucoup d’impertinences , 
Mêlé casse, opium, rhubarbe, et ccetera, 

Tout par drachme; et le mal aille comme il pourra, 
Que m importe? 

DON JUAN. 

Fort bien. Ce que tu viens de dire 

Me réjouit. 


SGASARELt.E. 

Et si, pour vous faire mieux rire, 

Par hasard, (car enfin, quelquefois, que sait-on?) 
Mes malades venoient à guérir? 
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DON JUAN. 

Pourquoi non? 

Les autres médecins, que les sages méprisent, 

Dupent-ils moins que toi dans tout ce qu'ils nous disent? 
Et, pour quelques grands mots que nous n'entendons pas , 
Ont-ils aux guérisons plus de part que lu n'as? 

Crois-moi, tu peux comme eux, quoi qu'on s’en persuade , 
Profiter , s'il avient, du bonheur du malade , 

Et voir attribuer au seul pouvoir de l’art 
Ce qu’avec la nature aura fait le hasard. 

S G AN ARELLE. 

Oh ! jusqu’où vous poussez votre humeur libertine ! 

Je ne vous croyois pas impie en médecine. 

DON JUAN. 

Il n’est point parmi nous d’erreur plus grande. 

SG AN ARELLE. 


Quoi ! 

Pour un art tout divin vous n’avez point de foi ! 

La casse, le séné, ni le vin émétique... 

DON JUAN. 

La peste soit le fou ! 

SGANARELLE. 

Vous êtes hérétique , 

Monsieur. Songez-vous bien quel bruit, depuis un temps, 
Fait le vin émétique? 

DON JUAN. 

Oui , pour certaines gens. 

SGANARELLE. 

Ses miracles par- tout ont vaincu les scrupules : 

Leur force a converti jusqu’aux plus incrédules : 
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Et, sans aller plus loin, moi qui vous parle, moi, 
J’en ai vu des effets si surprenants... 

nos JUAN. 

En quoi? 

S C AN A R ELLE. 

Tout peut être nié, si sa vertu se nie. 

Depuis six jours un homme étoit à l’aponie, 

Les plus experts docteurs n’y connoissoient plus rien 
Il avoit mis à bout la médecine. 

DON JUAN. 

lié bien? 

SCANARELLE. 

Recours à l’émétique : il en prend pour leur plaire; 
Soudain... 


DON JUAN. 

Le grand miracle! il réchappe? 
SGANARELLE. 


Il en meurt. 


Au contraire 


DON JUAN. 

Merveilleux moyen de le guérir! 

S G AN AR ELLE. 

Comment! depuis six jours, il ne pouvoit mourir; 
Et dès qu il en a pris, le voilà qui trépasse; 

Vit-on jamais remède avoir plus d’efficace? 

DON JUAN. 

Tu raisonnes fort juste. 

S G AN A R ELLE. 

Il est vrai , cet habit 
Sur le raisonnement m’inspire de l’esprit; 
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Et si , sur certains points où je voudrois vous mettre , 
La dispute... 

DON JUAN. 

Une fois je veux te la permettre. 

S G A N A R ELLE. 

Errez en médecine autant qu’il vous plaira , 

La seule faculté s’en scandalisera : 

Mais sur le reste, la , que le cœur se déploie. 

Que croyez-vous ? 

DON JUAN. 

Je crois ce qu’il faut que je croie. 
SGANARELLE. 

Don; parlons doucement et sans nous échauffer. 

Le ciel... 

DON JUAN. 

Laissons cela. 

SGANARELLE. 

C’est fort bien dit. L’enfer... 

DON JUAN. 

Laissons cela, te dis-je. 

SGANARELLE. 

Il n’est pas nécessaire 

De vous expliquer mieux; votre réponse est claire. 
Malheur si l’esprit fort s'y trouvoit oublie ! 

Voilà ce que vous sert d’avoir étudié; 

Temps perdu. Quant à moi , personne ne peut dire 
Que l’on m’ait rien appris : je sais à peine lire, 

Fit j’ai de l’ignorance à fond ; mais franchement, 

Avec mon petit sens, mon petit jugement, 

Je vois, je comprends mieux ce que je dois comprendre 
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Que vos livres jamais ne pourraient me l’apprendre. 

Ce monde où je me trouve , et ce soleil qui luit, 

Sont-ce des champignons venus en une nuit? 

Se sont-ils faits tout seuls? Cette masse de pierre 
Qui s’élève en rochers, ces arbres, cette terre, 

Ce ciel plante là-haut; est-ce que tout cela 
S’est bâti de soi-même? Et vous, seriez-vous là 
Sans votre père, à qui le sien fut nécessaire 
Pour devenir le vôtre? Ainsi, de père en père. 

Allant jusqu’au premier, qui veut-on qui l’ait fait. 

Ce premier? Et, dans l’homme, ouvrage si parfait, 

Tous ces os agencés l’un dans l’autre, cette ame, 

Ces veines, ce poumon, ce cœur, ce foie... Oh ! dame, 
Parlez à votre tour, comme les autres font ; 

Je ne puis disputer si l’on ne m’interrompt. 

Vous vous taisez exprès, et c’est belle malice. 

DON JUAN. 

Ton raisonnement charme, et j’attends qu’il finisse. 

SGANARELLE. 

Mon raisonnement est, monsieur, quoi qu’il en soit. 
Que l'homme est admirable en tout, et qu’on y voit 
Certains ingrédients que, plus on les contemple, 

Moins on peut expliquer, d’où vient que... Par exemple, 
N’est-il pas merveilleux que je sois ici , moi , 

Et qu’en la tête, là, j’aie un je ne sais quoi, 

Qui fait qu’en un moment, sans en savoir les causes, 

Je pense, s’il le faut, cent différentes choses, 

Et ne me mêle poiut d’ajuster les ressorts 

Que ce je ne sais quoi fait mouvoir dans mon corps? 
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SCÈNE II. 

DON JUAN, SGANARELLE, LÉONOR, 
dans le fond. 

scanarelle, continuant. 

Je veux lever un doigt, deux, trois, la main entière 
Aller à droit, à gauche, en avant, en arrière... 
don juan, apercevant Léonor dans le fond 
du théâtre. 

Ah! Sganarelle, vois. Peut-on, sans s’étonner?... 
SGANARELLE. 

Voilà ce qu’il vous faut, monsieur, pour raisonner. 
Vous n’étes point muet en voyant une belle. 

DON JUAN. 

Celle-ci me ravit. 

SGANARELLE. 

Vraiment! 

DON JUAN. 

Que cherche-t-elle ? 
SGANARELLE. 

Vous devriez déjà l’étrc allé demander. 

DON JUAN, à Léonor. 

Quel bien plus grand le ciel pouvoit-il m accorder? 
Présenter à mes yeux, dans un lieu si sauvage, 

La plus belle personne... 

LÉONOR. 

Oh! point, monsieur. 
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DOS J L'AN. 

Je gage 

Que vous n'avez encor que quatorze ans au plus. 

SGANARELLE, bas, à don Juan. 

C’est comme il vous les faut. 

léos oit. 

Quatorze ans? Je les eus 

Le dernier de juillet. 

SGAKAItELLE, à part. 

O ma pauvre innocente ! 

DON JUAN. 

Mais que cherchiez-vous là? 

LÉONOR. 

Des herbes pour ma tante. 

C’est pour faire un remède; elle en prend très souvent. 

DON JUAN. 

Veut-elle consulter un homme fort savant? 

Monsieur est médecin. 

LÉONOR. 

Ce seroit là sa joie. 
sganareli.e, (T un ton grave. 

Où son mal lui tient-il? Est-ce à la rate? au foie? 
LÉONOR. 

Sous des arbres assise, elle prend l’air là-bas , 

Allons le savoir d’elle. 

DON JUAN. 

Hé! ne nous pressons pas. 

(à Sganarelle. ) 

Qu elle est propre à causer une flamme amoureuse ! 
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LÉONOR. 

Il faudra que je sois pourtant religieuse. 

DON JD AN. 

Ah! quel meurtre! Et d’où vient? Est-ce que vous avez 
Tant de vocation?... 

LÉONOR. 

Pas trop : mais vous savez 

Qu’on menace une fille ; et qu’il faut, sans murmure... 

DON JU AN. 

C’est cela qui vous tient ? 

LÉONOR. 

Et puis, ma tante assure 
Que je ne suis point propre au mariage. 

DON JUAN. 

Vous? 

Elle se moque; allez, faites choix d’un époux. 

Je vous garantis, moi, s’il faut que j’en réponde. 
Propre à vous marier plus que fille du inonde. 
Monsieur le médecin s’y connoit ; et je veux 
Que lui-méine... 

sganarelle, lui tâtant le pouls. 

Voyons. Le cas n’est point douteux, 
Mariez-vous; il faut vous mettre deux ensemble, 
Sinon il vous viendra malencombre. 

LÉONOR. 

Ah ! je tremble. 

Et quel mal est-ce là que vous nommez? 


SGANARELLE. 


IJ n mal 
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Qui consume en six mois l’humide radical , 

Mal terrible, astringent, vaporeux. 

LÉONOR. 

Je suis morte. 


SCAN ARELLE. 

Mal sur-tout qui s'augmente au couvent. 

LÉONOR. 


On ne laissera pas de m’y mettre. 

DON JUAN. 


Il n’importe. 


Et pourquoi ? 

LÉONOn. 

A cause de ma sœur, qu'on aime plus que moi : 

On la mariera mieux , quand on n’aura plus qu’elle. 
DON JUAN. 

Vous êtes pour cela trop aimable et trop belle. 

Non , je ne puis souffrir cet excès de rigueur ; 

Et, dès demain , pour faire enrager votre sœur, 

Je veux vous épouser : en serez-vous contente? 

LÉONOR. 

Hé ! mon dieu ! n’allez pas en rien dire à ma tante. 
Sitôt que du couvent elle voit que je ris , 

Deux soufflets me sont sûrs ; et ce serait bien pis 
Si vous alliez pour moi parler de mariage. 

DON JUAN. 

Hé bien! marions-nous en secret: je m’engage, 
Puisqu’elle vous maltraite, à vous mettre en état 
De ne rien craindre d’elle. 

SCAN ARELLE. 

Et par un bon contrat. 
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Ce n’est point à demi que monsieur fait les choses. 

DON JUAN. 

J'avois, pour fuir l’hymen, d’assez pressantes causes 
Mais, pour vous faire entrer au couvent malgré vous 
Savoir qu’à la menace on ajoute les coups, 

C’est un acte inhumain, dont je me rends coupable. 
Si je ne vous épouse. 

SGANABELLE: 

Il est fort charitable : 

Voyez! se marier, pour vous ôter l’ennui 
Detre religieuse! Attendez tout de lui. 

LÉONOR. 

Si j’osois m’assurer... 

SCAN AR ELLE. 

C’est une bagatelle 

Que ce qu’il vous promet. Sa bouté naturelle 

Va si loin , qu’il est prêt, pour faire trêve aux coups , 

D’épouser, s’il le faut, votre tante avec vous. 

LÉONOR. 

Ah! qu’il n’en fasse rien; elle est si dégoûtante... 

Mais moi, suis-je assez belle?... 

DON JUAN. 

Ah ciel! toute charmante. 
Quelle douceur pour moi de vivre sous vos lois! 

Non , ce qui Fait 1 hymen n’est point de notre choix , 

.1 en suis trop convaincu; je vous connois à peine , 

Et tout-à-coup je cède à l’amour qui m’entraîne. 
LÉONOR. 

Je voudrais qu’il fut vrai; car ma tante, et la peur 
Que me Fait le couvent... 
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DON JUAN. 

Ah! connoissez mon cœur. 
Voulez-vous que ma foi, pour preuve indubitable. 
Vous fasse le serment le plus épouvantable? 

Que le ciel... 

LÉONOR. 

Je vous crois, ne jurez point. 

DON JUAN. 

Hé bien ? 

LÉONOR. 

Mais, pour nous marier sans que l’on en sut rien , 

Si la chose pressoit, comment faudroit-il faire? 

DON JUAN. 

Il faudrait avec moi venir chez un notaire, 

Signer le mariage; et, quand tout serait fait, 

Nous laisserions gronder votre tante. 

SGANARGLLE. 

En effet , 

Quand une chose est faite, elle n’est pas à faire. 
LÉONOR. 

Oh! ma tante et ina sœur seront bien en colère; 

Car j’aurai, pour ma part, plus de vingt mille écus : 
Bien des gens me l’ont dit. 

DON JUAN. 

Vous me rendez confus. 

l’ensez-vous que ce soit votre bien qui m’engage 
Cê sont les agréments de ce charmant visage , 

Celte bouche, ces yeux; eufiu , soyez à moi , 

Et je renonce au reste. 
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SCANAHELLE. 

Il est de bonne foi. 

Vos écus sont pour lui des beautés peu touchantes. 

LÉONOR. 

J’ai dans le bourg voisin une de mes parentes 
Qui veut qu’on tne marie , et qui m’a toujours dit 
Que, si quelqu’un in'aimoit... 

DON JUAN. 

C’est avoir de l’esprit. 
LÉONOR. 

Elle enverroit chercher de bon cœur le notaire. 

Si nous allions chez elle? 

DON JUAN. 

Hé bien ! il le faut faire. 

Me voilà prêt, allons. 

LÉONOR. 

Mais quoi ! seule avec vous ? 
DON JUAN. 

V enir avecque moi , c’est suivre votre époux. 

Est-ce un scrupule à faire, après la foi promise? 
LÉONOR. 

Pas trop, mais j’ai toujours... 

DON JUAN. 

Vous verrez ma franchise. 
LÉONOR. 

Du moins... 
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SCÈNE III. 

THÉRÈSE, LÉONOR, DON JUAN, SGANARELLE. 


DON JUAN. 

Par où faut-il vous mener? 

LÉONOR. 

Par ici. 


Mais quel malheur ! 


DON JUAN. 

Comment? 

LÉONOR. 


Ma tante que voici... 
don juan, à part. 

Le fâcheux contre-temps! qui diable nous l’amène? 
SGANARELLE, à part. 

Ma foi , c’en étoit fait sans cela. 

DON JUAN. 

Quelle peine ! 

LÉONOR. 

Sans rien dire, venez m’attendre ici ce soir ; 

Je m’y rendrai. 

Thérèse, à Léonor. 

Vraiment! j’aime assez à vous voir, 
Impudente ! il vous faut parler avec des hommes ! 
SGANARELLE, à Thérèse. 

\ ous savez pas bien , madame, qui nous sommes. 
LÉONOR. 

Est-ce faire du mal, quand c’est à bonne fin? 

Ce monsieur-là m’a dit qu’il étoit médecin ; 
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Et je lui dcmandois si, pour guérir votre asthme, 

11 ne savoit pas... 

g GAN Ali ELLE. 

Oui , j’ai certain cataplasme , 

Qui, posé lorsqu’on tombe en suffocation, 

Facilite aussitôt la respiration. 

THÉIIÈSE. 

Hé! mon dieu! là-dessus j’ai vu les plus habiles; 
Leurs remèdes me sont remèdes inutiles. 

S GA N A li ELLE. 

Je le crois. La plupart des plus grands médecins 
Ne sont bons qu’à venir visiter des bassins ; 

Hais pour moi qui vais droit au souverain dictame , 
Je guéris de tous maux; et je voudrois, madame, 
Que votre asthme vous tint du haut jusques au bas ; 
Trois jours mon cataplasme, il n’y paroitroit pas. 

THÉRÈSE. 

Ilélas ! que vous feriez une admirable cure ! 

SCAN ARE LL E. 

Je parle hardiment, mais ma parole est sûre. 
Demandez à monsieur. Outre l’asthme, il avoit 
Un bolus au côté, qui toujours s’élevoit. 

Du diaphragme impur l’humeur trop réunie 
Le meitoit tous les ans dix fois à l’agonie : 

En huit jours je vous ai balayé tout cela, 

Nettoyé l’impur, et... Regardez, le voilà 
Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique , 

Que s’il n’avoit jamais eu tache d'asthmatique. 
THÉRÈSE. 

Son teint est frais, sans doute, et d’un vif éclatant. 
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SCAN ARELLE. 

Çà, voyons votre pouls. Il est intermittent; 
La palpitation du poumon s’y dénote. 

THÉRÈSE. 

Quelquefois... 


SCANARELLE. 

Votre langue. Elle n'est pas nuit sotte. 
En dessous, levez-la. L’asthme y paroit marqué. 

Ah ! si mon cataplasme étoit vite appliqué... 

THÉRÈSE. 

Où donc l’applique-t-on ? 

sganarelle, lai parlant avec action , pour Fempécher 
de voir que don Juan entretient tout bas Léonor. 

Tout droit sur la partie 
Où la force de l’asthme est le plus départie. 

Comme l’obstruction sc fait de ce côté, 

Il faut, autant qu'on peut, la mettre en liberté; 

Car, selon que d'abord la chaleur restringente 
A pu sc ramasser, la partie est souffrante, 

Et laisse à respirer le conduit plus étroit : 

Or, est-il que le chaud ne vient jamais du froid : 

Par conséquent, sitôt que dans une famille 
Vous voyez que le mal prend cours... 

THÉRÈSE, à Léonor. 

Petite fille , 


Passez de ce côté. 

sganarelle, continuant. 

Ne différez jamais. 
don jiian, bas , à Léonor. 
Vous viendrez donc ce soir? 
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léonor. 

Oui, je vous le promets. 

SCAN ARELLE. 

A vous cataplasmer commencez de bonne heure. 

En quel lieu faites-vous ici votre demeure? 

THÉRÈSE. 

Vous voyez ma maison. 

SGANARELLE, tirant sa tabatière. 

Dans trois heures d’ici , 
Prenez dans un œuf frais de cette poudre-ci; 

Et du reste du jour ne parlez à personne. 

Voilà, jusqu’à demain , ce que je vous ordonne : 

Je ne manquerai pas à me rendre chez vous. 

THÉRÈSE. 

Venez : vous faites seul mon espoir le plus doux. 
Allons, petite fille, aidcz-inoi. 

LÉONOR. 

Çà , ma tante. 

SCÈNE IY. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu’en dites-vous , monsieur? 

DON JUAN. 

La rencontre est plaisante 
SGANARELLE. 

M'érigeant en docteur, j’ai là , fort à propos , 

Pour amuser la tante, étale de grands mots. 
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DON JUAN. 

Où diable as-tu pèche ce jargon ? 

SGANARELLE. 

Laissez faire; 

J’ai servi quelque temps chez un apothicaire : 

S’il faut jaser encor, je suis médecin né. 

Mais ce tabac en poudre à la vieille donné? 

DON JUAN. 

Sa nièce est fort aimable, et doit ici se rendre , 

Quand le jour... 

SGANAIIELLE. 

Quoi ! monsieur, vous l’y viendrez attendre? 

DON JUAN. 

Oui, sans doute. 

SGANAIIELLE. 

Et de là, vous , l’épouseur banal , 

Vous irez lui passer un écrit nuptial? 

DON JUAN. 

Souffrir, faute d'un mot , qu’elle échappe à ma flamme ! 

SGANARELLE. 

Quel diable de métier ! toujours femme sur femme ! 

DON JUAN. 

En vain pour moi ton zèle y voit de l’embarras; 

Les femmes n’en font point. 

SGANARELLE. 

Je ne vous comprends pas ; 
Mille gens, dont je vois par-tout qu’on se contente, 

En ont souvent trop d’une, et vous en prenez trente? 
DON JUAN. 

Je ne me pique pas aussi de les garder ; 
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Le grand nombre, en ce cas, pourrait ni incommoder. 
SCAN ARELLE. 

Pourquoi? Vous en feriez un sérail. Mais je tremble ! 

Quel cliquetis ! monsieur ! Ah ! 

DON JUAN. 

Trois hommes ensemble 
En attaquent un seul! Il faut le secourir. 

SCÈNE Y. 

SGANARELLE, seul. 

Voilà l’humeur de l’homme. Où s’en va-t-il courir? 

S’aller faire échiner, sans qu’il soit nécessaire ! 

Quels grands coups il alonge ! Il faut le laisser faire. 

Le plus sûr cependant est de m’aller cacher; 

S’il a besoin de moi , qu’il vienne me chercher. 

SCÈNE VI. 

DON JUAN, DON CARLOS. 

DON CARLOS. 

Ces voleurs, par leur fuite , ont assez fait connoitre 
Qu’où votre bras se montre on n’ose plus paraître ; 

Et je ne puis nier qu’à cet heureux secours , 

Si je respire encor, je ne doive mes jours : 

Ainsi, monsieur, souffrez que, pour vous rendre grâce.... 

DON JUAN. 

J’ai tait ce que vous-même auriez fait en ma place; 
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Et prendre ce parti contre leur lâcheté 
Étoit plutôt devoir que générosité. 

Mais d’où vous êtes-vous attiré leur poursuite? 

DON CARLOS. 

Je m’étois, par malheur, écarté de ma suite ; 

Ils m’ont rencontré seul, et mon cheval tué 
A leur infainc audace a fort contribué. 

Sans vous , j’étois perdu. 

DON JUAN. 

Vous allez à lu ville? 

DON CARLOS. 

Non : certains intérêts... 

DON JUAN. 

Vous peut-on être utile? 

DON CARLOS. 

Cette offre met le comble à ce que je vous doi. 

Une affaire d’honneur , très sensible pour moi , 
M’oblige dans ces lieux à tenir la campagne. 

DON JUAN. 

Je suis à vous ; souffrez que je vous accompagne. 
Mais puis-je demander, sans me rendre indiscret, 
Quel outrage reçu?... 

DON CARLOS. 

Ce n’est plus un secret; 

Et je ne dois songer, dans le bruit de l'offense, 

Qu’à faire promptement éclater ma vengeance. 

Une sœur, qu’au couvent j’avois fait élever, 

Depuis quatre ou cinq jours s’est laissée enlever. 

Un don Juan Giron est l’auteur de l’injure : 

11 a pris cette route; au moins on m’en assure, 

4 i3 
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Et je viens l’y chercher, sur ce que j’cu ai su. 

DON JUAN. 

Et le connoissez-vous? 

DON CARLOS. 

Je ne l’ai jamais vu ; 

Mais j'amène avec moi des gens qui le commissent; 

Et, par scs actions, telles qu’elles paraissent, 

Je crois, sans passion, qu'il peut être permis... 

DON JUAN. 

N’en dites point de mal , il est de mes amis. 

DON CARLOS. 

Après un tel aveu , j’aurais tort d’en rien dire ; 

Mais , lorsque mon honneur à la vengeance aspire , 
Malgré cette amitié , j’ose espérer de vous... 

DON JUAN. 

Je sais ce que se doit un si juste courroux ; 

Et, pour vous épargner des peines inutiles , 

Quels que soient vos desseins, je les rendrai faciles. 

Si d’aimer don Juan je ne puis m’empêcher, 

C’est sans avoir sert i jamais à le cacher : 

D’un enlèvement fait avecque trop d audace , 

Vous demandez raison , il faut qu’il vous la fasse. 

DON CARLOS. 

Et comment me la faire ? 

DON JUAN. 

Il est homme de cœur: 

Vous pouvez là-dessus consulter votre honneur; 

Pour se battre avec vous , quand vous aurez su prendre 
Le lieu , l’heure et le jour , il viendra vous attendre. 
Vous répondre de lui , c’est vous en dire assez. 
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DON CARLOS. 

Cette assurance est douce à des coeurs offensés; 

Mais je vous avouerai que, vous devant la vie , 

Je ne puis , sans douleur , vous voir de la partie. 

DON JUAN. 

Une telle amitié nous a joints jusqu’ici, 

Que , s’il sc bat , il faut que je me batte aussi : 

Notre union le veut. 

DON CABI.OS. 

Et c’est dont je soupire. 

Faut-il, quand je vous dois le jour que je respire , 

Que j’aie à me venger, et qu’il vous soit permis 
D’aimer le plus mortel de tous mes ennemis? 

SCÈNE VII. 

I)ON JUAN, DON CARLOS, ALONSE. 

AUONSK, h un valet. 

Fais boire nos chevaux , et que l’on nous attende. 

Par oit donc... Mais , ô ciel ! que ma surprise est grande ! 
don carlos, a Alonsn. 

D’où vient qu'ainsi sur nous vos regards attachés?... 
ALONSK. 

Voilà votre ennemi, celui que vous cherchez, 

Don J uan ! 

DON CARI.OS. 

Don Juan! 

DON JUAN. 

Oui , je renonce à feindre : 
i3. 
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L’avantage du nombre est peu pour m’y contraindre. 
Je suis ce don Juan, dont le trépas juré... 

alonsk, à don Carlos. 

Voulez-vous?... 

DON CARLOS. 

Arrêtez. M'étant seul égare, 

Des lâches m’ont surpris, et je lui dois la vie. 

Qui, par eux, sans son bras, m’auroit été ravie. 

Don Juan, vous voyez, malgré tout mon courroux , 
Que je vous rends le bien que j’ai reçu de vous : 

Jugez par-là du reste; et, si de mon offense, 

Pour payer un bienfait, je suspends la vengeance, 
Croyez que ce délai ne fera qu’augmenter 
Le vif ressentiment que j’ai fait éclater. 

Je ne demande point qu’ici, sans plus attendre. 

Vous preniez le parti que vous avez à prendre: 

Pour m’acquitter vers vous , je veux bien vous laisser, 
Quoi que vous résolviez, le loisir d’v penser. 

Sur l'outrage reçu, qu’en vain on voudroit taire, 

Vous savez quels moyens peuvent me satisfaire : 

Il en est de sanglants, il en est de plus doux : 
Voyez-les, consultez; le choix dépend de vous. 

Mais enfin, quel qu'il soit, souvenez-vous, de grâce. 
Qu’il faut que mon affront par don Juan s’efface , 

Que ce seul intérêt m’a conduit en ce lieu , 

Que vous m’avez pour lui donné parole. Adieu. 
ALONSE. 

Quoi! monsieur. 

DON CARLOS. 

Suivez-moi. 
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Faut-il?... 

DON CARLOS. 


Se doit vider ailleurs. 


SCENE Y III. 


DON JUAN. 


Ilolà ! ho ! Sganarelle ! 


SCENE IX. 

DON JUAN, SGANARELLE. 


sganarelle , derrière le théâtre. 


Qui va là? 


DON JEAN. 


Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout-à-l’heure. Ah! c’est vous? 

DON JEAN. 

Coquin ! quand je me bats , tu te sauves des coups ! 

SGANARELLE. 

J’étois allé, monsieur, ici près , d’où j’arrive : 

Cet habit est, je crois , de vertu purgative ; 

Le porter, c’est autant qu’avoir pris... 

DON JEAN. 

Effronté ! 

U un voile honnête, au moins, couvre ta lâcheté 


le 


LE FESTIN DE PIERRE. 


19H 


SGA N ARELLE. 

D’un vaillant homme mort la gloire se publie ; 

Mais j’en fais moins de cas que d’un poltron en vie. 

DOS JUAN. 

Sais-tu pour qui mon bras vient de s’employer? 

SG ANARELLE. 


Non. 


DON JUAN. 

Pour un frère d'Elvire. 

SG AN AHELLE. 

Un frère? Tout de bon? 

DOS JUAN. 

J ’ai regret de nous voir ainsi brouillés ensemble; 

Il paroit honnête homme. 

SCAN AHELLE. 

Ab ! monsieur, il me semble 
Qu’en rendant un peu plus de justice à sa sœur... 

DON JUAN. 

Ma passion pour elle est usée un mon cœur. 

Et les objets nouveaux le rendent si sensible , 

Qu’avec l’engagement il est incompatible. 

D’ailleurs, ayant pris femme en vingt lieux différents , 
Tu sais pour le secret les détours que je prends : 

A ne point éclater, toutes je les engage ; 

Et , si l’une en public avoit quelque avantage , 

Les autres parleraient , et tout serait perdu. 

SGANARELLE. 

Vous pourriez bien alors, monsieur, être pendu, 
nos JUAN. 


Maraud ! 
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SGANARELLE. 

Je vous entends , il seroit plus honnête , 

Pour mieux vous ennoblir, qu’on vous coupât la tête; 
Mais c’est tou jours mourir. 
don juan , voyant un tombeau , sur lequel est une 
statue. 

Quel ouvrage nouveau 

Vois-je paroltre ici? 

SGAKARELLE. 

Bon ! et c’est le tombeau 
Où votre commandeur, qui pour lui le fit faire, 

Grâce à vous, git plus tôt qu’il u'étoit nécessaire. 

DON JUAN. 

On ne m’avoit pas dit qu’il fût de ce côté. 

Allons le voir. 

SGANARELLE. 

Pourquoi cette civilité? 

Laissons-le là , monsieur ; aussi-bien il inc semble 
Que vous ne devez pas être trop bien ensemble. 

DON JUAN. 

C’est pour faire la paix que je cherche à le voir ; 

Et, s’il est galant homme, il doit nous recevoir. 
Entrons. 

SGANARELLE. 

Ah ! que ce marbre est beau ! Ne lui déplaise , 
Il s’est là, pour un mort, logé fort à son aise. 

DON JUAN. 

J’admire cette aveugle et sotte vanité. 

Un homme, en son vivant, se sera contenté 
D’un bâtiment fort simple; et le visionnaire 
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En veut un tout pompeux , quand il n’en a que faire. 

SCAN AllELLE. 

Voyez-vous sa statue , et comme il tient sa main? 

DON JUAN. 

Parbleu ! le voilà bon en empereur romain. 

SGANARELLE. 

Il me lait quasi peur. Quels regards il nous jette ! 
C’est pour nous obliger, je pense, à la retraite ; 

Sans doute qu’à nous voir il prend peu de plaisir. 

DON JUAN. 

Si de venir dîner il avoit le loisir , 

Je le régalerais. De ma part, Sganarellc , 

Va l’en prier. 

SGANARELLE. 

Lui? 

DON JUAN. 

Cours. 

SGANARELLE. 

La prière est nouvelle ! 

Un mort ! Vous moquez-vous? 

DON JUAN. 

Fais ce que je t’ai dit. 

SGANARELLE. 

Le pauvre homme, monsieur, a perdu l'appétit. 

DON JUAN. 

Si tu n’y vas... 

SGANARELLE. 

J’y vais. Que faut-il que je dise? 

DON JUAN. 

Que je l’attends chez moi. 
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SGANARELLE. 

Je ris de nia sottise : 

Mais mon maître le veut. Monsieur le commandeur , 
Don Juan voudroit bien avoir chez lui l'honneur 
De vous foire un régal. Y viendrez-vous? 

( La statue baisse la tète , et Sganarclle , tombant sur 
les qenoux , s'écrie : ) 

A l’aide! 


DOS JUAN. 

Qu'est-ce? Qu’as-tu? Dis donc. 


La statue... 


SGANARELLE. 

Je suis mort, sans remède. 


DON JUAN. 

lié bien! quoi? Que veux-tu dire? 
SGANARELLE. 


Ilclas ! 


La statue... 


DON JUAN. 

Enfin donc, tu ne parleras pas? 
SGANARELLE. 

Je parle, et je vous dis, monsieur, que la statue... 

DON JUAN. 


Encor? 


SGANARELLE. 

Sa tête... 


Elle m’a fait... 


DON JUAN. 

Ile bien? 

SGANARELLE. 

Vers moi s’est abattue. 
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Coquin ! 

SCAN An ELLE. 

Si je ne vous dis vrai , 

Vous pouvez lui parler , pour en faire l’essai. 
Peut-être... 

DON JUAN. 

Viens , maraud , puisqu’il faut que j’en rie; 
Viens être convaincu de ta poltronnerie : 

Prends garde. Commandeur, te rendras-tu chez moi? 
Je t'attends à dîner. 

( La slalue baisse encore la tête. ) 
SGANARELLE. 

Vous en tenez , ma foi ! 

Voilà mes esprits forts , qui ne veulent rien croire ! 
Disputons à présent , j’ai gagné la victoire. 

DON JUAN , après avoir rêvé un moment. 

Allons , sortons d’ici. 

SGANARELLE. 

Sortons; je vous promets , 
Quand j’en serai dehors , de n’y rentrer jamais. 


FIN DU TROISIEME ACTE. 
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SCÈNE I. 

DON J U AN, SG A N Ail ELLE. 

DON JUAN. 

Cesse de raisonner sur une bagatelle : 

Un faux rapport des yeux n’est pas chose nouvelle 
Et souvent il ne faut qu’une simple vapeur, 

Pour faire ce qu’en toi j'imputois à la peur. 

La vue en est troublée, et je tiens ridicule... 

S GANARELLE. 

Quoi! là-dessus encor vous êtes incrédule? 

Et ce que de nos yeux, de ces yeux que voilà , 
Tous deux nous avons vu , vous le démentez? Là, 
Traitez-moi d’ignorant, d'impertinent, de bête, 

11 n’est rien de plus vrai que ce signe de tête; 

Et je ne doute point que, pour vous convertir, 

Le ciel , qui de l’enfer cherche à vous garantir , 
N’ait rendu tout exprès ce dernier témoignage. 

DON JUAN. 

Écoute. S’il t’échappe un seul mot davantage 
Sur tes moralités, je vais taire venir 
Quatre hommes des plus forts, te bien faire tenir , 
Afin qu'un nerf de bœuf à loisir te réponde. 

M entends-tu? dis. 
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S G AN A B E L LE. 

Fort bien , monsieur , le mieux du inonde: 
Vous vous expliquez net; c’est là ce qui inc plaît. 

D autres ont des détours , qu’on ne sait ce que c’est ; 

Mais vous , en quatre mots vous vous faites entendre , 
Vous dites tout; rien n’est si facile à comprendre. 

DON JUAN. 

Qu on me fasse dîner le plus tôt qu’on pourra. 

Un siège. 

SCÈNE II. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

SGANAIIELLE, à la Violette. 

Va savoir quand monsieur dînera, 

Dépêche. 

SCÈNE III. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

DON JUAN. 

Que veut-on ? 

LA VIOLETTE. 

C’est monsieur votre père. 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Ah! que cette visite étoit peu nécessaire ! 
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Quels contes de nouveau me vient-il débiter? 

Qu’il a de temps à perdre ! 

SG AN A R ELLE. 

Il le faut écouter. 

SCÈNE Y. 

DON LOUIS, DON JUAN, SGANAHELLE. 

DON LODIS. 

Ma présence vous choque , et je vois que sans peine 
Vous pourriez vous passer d’un père qui vous gêne. 
Tous deux, à dire vrai, par plus d’une raison , 

Nous nous incommodons d'une étrange façon ; 

Et, si vous êtes las d’ouïr mes remontrances , 

Je suis bien las aussi de vos extravagances. 

Ah ! que d’aveuglement , quand , raisonnant en fous , 
Nous voulons que le ciel soit moins sage que nous ; 
Quand , sur ce qu’il connott qui nous est nécessaire , 
Nos imprudents désirs ne le laissent pas faire; 

Et qu’ii force de vœux nous tâchons d’obtenir 
Ce qui nous est donné souvent pour nous punir ! 

La naissance d’un fils fut ma plus forte envie , 

Mes souhaits en faisoient tout le bien de ma vie . 

Et ce fils que j’obtiens est fléau rigoureux 
De ces jours que par lui je croyois rendre heureux. 
De quel œil , dites-moi , pensez-vous que je voie 
Ces commerces honteux qui seuls font votre joie ; 

Ce scandaleux amas de viles actions 
Qu entassent chaque jour vos folles passions; 
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Ce 1 long enchaînement de méchantes affaires , 

Où du prince pour vous les grâces necessaires 
Ont épuisé déjà tout ce qu'atiprès de lui 
Mes services pouvoient m’avoir acquis d'appui? 

Ah ! fils, indigne fils! quelle est votre bassesse , 

D’avoir de vos aïeux démenti la noblesse ; 

D’avoir osé ternir , par tant de lâchetés, 

Le glorieux éclat du sang dont vous sortez , 

De ce sang que i histoire en mille endroits renomme ! 

Et qu’avez-vous donc fait pour être gentilhomme? 

Si ce titre ne peut vous être contesté, 

Pensez-vous avoir droit d’en tirer vanité , 

Et qu’il ait rien en vous qui puisse être estimable , 
Quand vos dérèglements l'y rendent méprisable? 

Non , non , de nos aïeux ou a beau faire cas , 

La naissance n’est rien où la vertu n’est pas ; 

Aussi ne pouvons-nous avoir part à leur gloire , 
Qu’autant que nous faisons honneur à leur mémoire. 
L’éclat que leur conduite a répandu sur nous 
Des mêmes sentiments nous doit rendre jaloux ; 

C'est un engagement dont rien ne nous dispense 
De marcher sur les pas qu’a tracés leur prudence , 
D’ctre à les imiter attachés, prompts, ardents, 

Si nous voulons passer pour leurs vrais descendants. 
Ainsi de ces héros, que nos histoires louent, 

Vous descendez en vain , lorsqu’ils vous désavouent , 

Et que ce qu’ils ont fait et d'illustre et de grand 
N’a pu de votre cœur leur être un sûr garant. 

Loin d’étre de leur sang , loin que l’on vous en compte , 
L’éclat n’en rejaillit sur vous qu’à votre honte ; 
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Et c’est comme un flambeau qui, devant vous porté , 

Eait de vos actions mieux voir l'indignité. 

Enfin, si la noblesse est un précieux titre. 

Sachez que la vertu doit en être l’arbitre ; 

Qu’il n'est point de grands noms, qui sans elle obscurcis... 

DON JUAN. 

Monsieur, vous seriez mieux si vous parliez assis. 

DON I.OUIS. 

Je ne veux pas m’asseoir, insolent ! J'ai beau dire. 

Ma remontrance est vainc, et tu n’en fais que rire ! 

C’est trop : si jusque ici , dans mon cœur, malgré moi , 

La tendresse de père a combattu pour toi , 

Je l’étouffe; aussi-bien il est temps que j efface 
La honte de te voir déshonorer ma race ; 

Et qu’arrêtant le cours de tes dérèglements, 

Je prévienne du ciel les justes châtiments : 

J'en mourrai; mais je dois mon bras à sa colère. 

SCÈNE YI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Mourez quand vous voudrez , il ne m’importe guère. 

Ah! que sur ce jargon, qu’à toute heure j’entends , 

Les pères sont fâcheux qui vivent trop long-temps ! 

S G AN Alt ELLE. 

Monsieur... 

DON JUAN. 

Quelle sottise à moi , quand je l’écoute ! 
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SGANARELLE. 

Vous avez tort. 

DON JUAN. 

J’ai tort? 

SGANARELLE. 

Eh! 

DON JUAN. 

J’ai tort? 

SGANARELLE. 

Oui, sans doute. 

Vous avez très grand tort de l’avoir écouté 
Avec tant de douceur et tant d honnétteté. 

Le chassant au milieu de sa sotte harangue , 

Vous lui deviez apprendre à mieux régler sa langue. 
A-t-on jamais rien vu de plus impertinent? 

Un père contre un fils faire l’entreprenant ! 

Lui venir dire au nez que l’honneur le convie 
A mener dans le monde une louable vie ! 

Le faire souvenir qu’étant d’un noble sang 
11 ne devroit rien faire indigne de son rang ! 

Les beaux enseignements ! C’est bien ce que doit suivre 
Un homme tel que vous , qui sait comme il faut vivre ! 
De votre patience on se doit étonuer ; 

Pour moi , je vous l’aurois envoyé promener. 


'igitized bfGoogle 



ACTE IV, SCÈNE VII. 


a°9 


SCÈNE VII. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 


LA VIOLETTE. 

Votre marchand est là , monsieur. 

DON JUAN. 

Qui? 

LA VIOLETTE. 


Ce grand homme , 


Monsieur Dimanche. 

SGANARELLE. 

Peste! un créancier assomme. 
De quoi s’avise-t-il d'être si diligent 
A venir chez les gens demander de l’argent? 

Que ne lui disois-tu que monsieur dîne en ville? 

LA VIOLETTE. 

Vraiment oui ! c’est un homme à croire bien facile ! 
Malgré ce que j’ai dit, il a voulu s’asseoir 
Là-dedans pour l’attendre. 

SGANARELLE. 

lié bien ! jusques au soir 

Qu’il y demeure. 


DON JUAN. 

Non, fais qu’il entre, au contraire. 
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SCÈNE VIII. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Je ne tarderai pas long-temps à m’en défaire. 

Lorsque des créanciers cherchent à nous parler , 

Je trouve qu’il est mal de se faire celer. 

Leurs visites ayant une fort juste cause, 

Il les faut, tout au moins , payer de quelque chose ; 

Et, sans leur rien donner, je ne manque jamais 
A les faire de moi retourner satisfaits. 

SCÈNE IX. 

DON JUAN, MONSIEUR DIMANCHE, 
SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Bonjour, monsieur Dimanche. Eh ! que ce m’est de joie 
De pouvoir... Ne souffrez jamais qu’on vous renvoie. 
J’ai bien grondé mes gens , qui , sans doute , ont eu tort 
De n’avoir pas voulu vous faire entrer d’abord. 

Ils ont ordre aujourd’hui de n’ouvrir à personne ; 

Mais ce n’est pas pour vous que cet ordre se donne , 

Et vous êtes en droit, quand vous venez citez moi , 

De n'y trouver jamais rien de fermé. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je croi , 
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DON JUAN. 

Les coquins ! Voyez, laisser attendre 
Monsieur Dimanche seul ! Oh ! je leur veux apprendre 
A connoltre les gens. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Cela n’est rien. 

DON JUAN. 

Comment? 

Quand je suis dans ma chambre , oser effrontément 
Dire à monsieur Dimanche, au meilleur... 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Sans colère , 

Monsieur ; une autre fois ils craindront de le faire. 
J’étois venu... 

DON JUAN. 

Jamais ils ne font autrement. 

Çà, pour monsieur Dimanche un siège promptement. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je suis dans mon devoir. 

DON JUAN. 

Debout ! Que je l’endure ! 

Non , vous serez assis. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur , je vous conjure... 

DON JUAN. 

Apportez. Je vous aime , et je vous vois d’un œil... 
Otez-moi ce pliant , et donnez un fauteuil. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je n’ai garde, monsieur, de... 
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DON JUAN. 

Je le (lis encore. 

Au point que je vous aime, et que je vous honore, 
Je 11e souffrirai point qu'011 mette entre nous deux 
Aucune différence. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ah ! monsieur ! 

DON JUAN. 

Je le veux. 


Allons, asseyez-vous. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Comme le temps empire.. . 
DON JUAN. 

Mettez-vous là. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur , je n’ai qu’un mot à dire. 

J’étois... 

DON JUAN. 

Mettez-vous là , vous dis-je. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je suis bien. 


DON JUAN. 

Non , si vous n’êtes là , je n’écouterai rien. 

MONSIEUR DIMANCHE , s'asseyant dans un fauteuil. 
C’est pour vous obéir. Sans le besoin extrême... 

DON JUAN. 

Parbleu ! monsieur Dimanche , avouez-le vous-méme , 
Vous vous portez bien . 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Oui , mieux depuis quelques mois , 
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Que je n’avois pas lait. Je suis... 

DON JUAN. 

Plus je vous vois , 

Plus j’admire sur vous certaiu vif qui s’épanche. 
Quel teint! 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je viens , monsieur... 

DON JUAN. 


Et madame Dimanche , 


Comment se porte-t-elle? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Assez bien , dieu merci. 


Je viens vous... 


DON JUAN. 

Du ménage elle a tout le souci. 
C’est une brave femme. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Elle est votre servante. 


J’étois... 


DON JUAN. 

Elle a bien lieu d’avoir l’ame contente. 
Que scs enfants sont beaux ! La petite Louison , 


Hé? 


MONSIEUR DIMANCHE. 

C’est l’enfant gâté , monsieur , de la maison. 

Je... 


DON JUAN. 

Rien n’est si joli. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur, je... 
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DON JUAN. 

Que je l’aiine ! 

Et le petit Colin , est-il encor de même? 

Fait-il toujours grand bruit avecque son tambour? 
MONSIEUR DIMANCHE. 

Oui , monsieur; on en est étourdi tout le jour. 

Je vcnois... 

DON JUAN. 

Et Brusquet, est-ce à son ordinaire? 
L’aimable petit chien , pour ne se pouvoir taire ! 
Mord-il toujours les gens aux jambes? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

A ravir. 

C’est pis que ce n'étoit; nous n’en saurions chevir. 

Et , quand il ne voit pas notre petite fille... 

DON JUAN. 

Je prends tant d’intérêt en toute la famille , 

Qu’on doit peu s’étonner si je m’informe ainsi 
De tout l’un après l’autre. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Oh ! je vous compte aussi 
Parmi ceux qui nous font... 

DON JUAN. 

Allons donc , je vous prie , 
Touchez , monsieur Dimanche. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ah! 

DON JUAN. 

Mais , sans raillerie , 



— r- 


M’aimez-vous un peu , la? 



ACTE IV, SCÈNE IX. 21 5 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Très humble serviteur. 

DON JUAN. 

Parbleu ! je suis à vous aussi de tout mon cœur. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Vous me rendez confus. Je... 

DON JUAN. 

Pour votre service , 

Il n’est rien qu’avec joie en tout temps je ne fisse. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

C'est trop d'honneur pour moi. Mais, monsieur, s'il vous plaît, 
Je viens pour... 

DON JUAN. 

Et cela sans aucun intérêt; 

Croyez-lc. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je n’ai point mérité cette grâce. 

Mais... 

DON JUAN. 

Servir mes amis n'a rien qui m’embarrasse. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Si vous... 

DON JUAN. 

Monsieur Dimanche , oh ! çà , de bonne foi , 
Vous n’avez point dtné ; dinez avecque moi. 

Vous voilà tout porté. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Non , monsieur, une affaire 
Me rappelle chez nous , et m’y rend nécessaire. 




T 
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don jüan, se levant. 

Vite , allons , ma calèche. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ali ! c’est trop de moitié. 

DON JUAN. 

Dé péchons. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Non, monsieur. 

DON JUAN. 

Vous n’irez point à pié. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Monsieur , j’y vais toujours. 

DON JUAN. 

La résistance est vaine. 

Vous m’êtes venu voir , je veux qu’on vous reméne. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

J’avois là... 

DON JUAN. 

Tenez-moi pour votre serviteur. 
MONSIEUR DIMANCHE. 

Je voulois... 


DON JUAN. 

Je le suis , et votre débiteur. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ah! monsieur. 

DON JUAN. 

Je n’en fais un secret à personne ; 
Et de ce que je dois j’ai la mémoire bonne. 

MONSIEUR DIMANCHE. 


Si vous me... 
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DON JUAN. 

Voulez-vous que je descende en bas, 
Que je vous reconduise? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Ah ! je ne le vaux pas. 


Mais... 


DON JUAN. 

Fjnbrassez-moi donc ; c’est d’une amitié pure 
Qu’une seconde fois ici je vous conjure 
D’être persuadé qu’envers et contre tous 
Il n’est rien qu’au besoin je ne fisse pour vous. 


SCÈNE X. 

MONSIEUR DIMANCHE, SGANARELLE. 


SCANARELLE. 

Vous avez en monsieur un ami véritable; 

Un... 

MONSIEUR DIMANCHE. 

De civilités il est vrai qu’il m’accable, 

Et j’en suis si confus, que je ne sais comment 
Lui pouvoir demander ce qu’il me doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment, 

Quand on parle de vous, il ne faut que l’entendre! 
Comme lui tous ses gens ont pour vous le cœur tendre 
Et, pour vous le montrer, ah ! que ne vous vient-on 
Donner quelque Hasarde, ou des coups de bâton! 
Vous verriez de quel air... 
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MONSIEUR DIMANCHE. 

Je le crois, Sganarelle; 

Mais pour lui mille écus sont une bagatelle; 

Et deux mots dits par vous... 

SCANARELLE. 

Allez, ne craignez rien ; 
Vous en dut-il vingt mille, il vous les paierait bien. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais vous , vous me devez aussi , pour votre compte... 

SCANARELLE. 

Fi! parler de cela ! N’avez-vous point de honte? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Comment? 

SGANARELLE. 

Ne sais-je pas que je vous dois ? 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Si tous... 

SGANARELLE. 

Allez , monsieur Dimanche , on vous attend chez vous. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais, mon argent? 

SGANARELLE. 

Hé bien ! je dois : qui doit s’oblige. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je veux... 

SGANARELLE. 

Ah! 

MONSIEUR DIMANCHE. 

J’entends... 
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SGÀNARELLE. 

Bon. 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Mais... 

SGANARELLE. 

Fi! 

MONSIEUR DIMANCHE. 

Je... 

SGANARELLE. 

Fi ! vous dis-je. 

SCÈNE XI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 


SGANARELLE. 

Nous en voilà défaits. 

DON j u A N. 

Et fort civilement. 

A-t-il lieu de s’en plaindre? 

SGANARELLE. 

Il auroit tort. Comment? 

DON JUAN. 

N'ai-je pas... 


SGANARELLE. 

Ceux qui font les fautes , qu’ils les boivent. 
Est-ce aux gens comme vous à payer ce qu’ils doivent? 
DON JUAN. 

Qu’on sache si bientôt le dîner sera prêt. 
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SCÈNE XII. 

ELVIRE, DON JUAN, SG ANARELLE. 
nos JUAN. 

Quoi! vous eucor, madame! En deux mots, s'il vous plaît; 
.l'ai hâte. 

ELVIRF.. 

Dans l’ennui dont mon ame est atteinte, 

Vous craignez ma douleur; mais perdez cette crainte. 

Je ne viens point ici pleine de ce courroux 
Que je n’ai que trop fait éclater devant vous. 

Par un premier hymen une autre vous possède : 

On m’a tout éclairci ; c'est un mal sans remède ; 

Et je me fcrois tort de vouloir disputer 
Cejquc contre les lois je ne puis emporter. 

J’ai sans doute à rougir, malgré mon innocence , 

D’avoir cru mon amour avec tant d’imprudence, 

Qu’en vous donnant la main j’ai reçu votre foi, 

Sans voir si vous étiez en pouvoir d’étre à moi. 

Ce dessein avoit beau me sembler téméraire , 

Je clierchois le secret par la crainte d’un frère; 

Et le tendre penchant qui me fit tout oser 
Sur vos serments trompeurs servit à m'abuser. 

Le crime est pour vous seul , puisque enfin éclaircie 
Je songera satisfaire à ma gloire noircie; 

Et que, [ne vous pouvant conserver pour époux, 

J’éteins la folle ardeur qui m’attachoit à vous. 

Non qu’un juste remords l'étouffe dans mon ame. 
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Jusques à n’y laisser aucun reste de flamme : 

Mais ce reste n’est plus qu’un amour épuré; 

C’est un feu dont pour vous mon cœur est éclairé. 
Un feu purgé de tout, une sainte tendresse. 

Qu’au commerce des sens nul désir n’intéresse, 

Qui n’agit que pour vous. 

SGANARELLE. 

Ali! 

DON JUAN. 

Tu pleures , je rroi. 

Ton cneur est attendri. 

SGAN ARELÏ.F.. 

Monsieur, pardonnez-moi . 

ELVIRE. 

C’est ce pariait amour qui m’engage à vous dire 
Ce qu’aujourd’hui le ciel pour votre bien m’inspire , 
Le ciel , dont la bonté cherche à vous secourir, 

Prêt à choir dans l’abyme où je vous vois courir. 
Oui, don Juan , je sais par quel amas de crimes 
Vos peines, qu’il résout, lui semblent légitimes; 

Et je viens de sa part vous dire que pour vous 
Sa clémence a fait place à son juste courroux ; 

Que, las de vous attendre, il tient la foudre prête, 
Qui, depuis si long-temps, menace votre tête; 

Qu’il est encore en vous , par un prompt repentir, 
De trouver les moyens de vous en garantir ; 

Et que, pour éviter un malheur si funeste. 

Ce jour, ce jour peut-être est le seul qui vous reste. 
SGANARELLE. 


Monsieur! 
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ELVIRE. 

Pour moi, qui sors de mon aveuglement, 
Je n’ai plus pour la terre aucun attachement: 

Ma retraite est conclue; et c’est là que sans cesse 
Mes larmes tacheront d'effacer ma foiblesse. 
Heureuse si je puis, par son austérité', 

Obtenir le pardon de ma crédulité ! 

Mais dans cette retraite, où l’on meurt à soi-méme, 
J’aurois, je vous l’avoue, une douleur extrême, 
Qu'un homme à qui j'ai cru pouvoir innocemment 
De mes plus tendres vœux donner l’empressement, 
Devint , par un revers aux méchants redoutable , 
Des vengeances du ciel l’exemple épouvantable. 

SGANARELLE. 

Monsieur, encore un coup... 

ELVIRE. 

De grâce, accordez-moi 
Ce que doit mériter l’état où je me voi. 

Votre salut fait seul mes plus fortes alarmes : 

Ne le refusez point à mes vœux, à mes larmes ; 

Et, si votre intérêt ne vous sauroit toucher, 

Au crime, en ma faveur, daignez vous arracher, 

Et m’épargner l'ennui d’avoir pour vous à craindre 
Le courroux que jamais le ciel ne laisse éteindre. 

S G AN AREI.I.K. 

La pauvre femme ! 

ELVIRE. 

Enfin , si le faux nom d’époux 
M’a fait tout oublier pour vivre toute à vous; 

Si je vous ai fait voir la plus forte tendresse 
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Qui jamais d’un cœur noble ait etc la maîtresse, 
Tout le prix que j’en veux, c’est de vous voir songer 
Au bonheur que pour vous je tâche à ménager. 
SGANARELLE. 


Cœur de tigre ! 

ELVIRE. 

Voyez que tout est périssable. 
Examinez la peine infaillible au coupable ; 

Et de votre salut faites-vous une loi , 

Ou pour l’amour de vous, ou pour l’amour de moi. 
C’est à ce but qu il faut que tous vos désirs tendent , 
Et ce que de nouveau mes larmes vous demandent. 
Si ces larmes sont peu , j’ose vous en presser 
Par tout ce qui jamais vous put intéresser. 

Après cette prière , adieu , je me retire. 

Songez à vous : c’est tout ce que j’avois à dire. 

DON JUAN. 

J’ai fort prêté l'oreille à ce pieux discours, 

Madame; avecque moi demeurez quelques jours : 
Peut-être, en me parlant, vous me toucherez l ame. 
ELVIRE. 

Demeurer avec vous, n’étant point votre femme ! 

Je vous ai découvert de grandes vérités, 

Don Juan ; craignez tout, si vous n’eu profitez. 
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SCÈNE XIII. 


DON JEAN, SGANARELLE, suite. 


SGANARELLE. 

La laisser partir, sans... 

DON JUAN. 

Sais-tu bien, Sganarelle, 

Que mon cœur s’est encor presque senti pour elle? 
Ses larmes , son chagrin, sa résolution , 

Tout cela m'a fait naître un peu d'cmotion. 

Dans son air languissant je l’ai trouvée aimable. 
SGANARELLE. 

Et tout ce qu elle a dit n’a point été capable... 

DON JUAN. 

Vite, à dîner. 


SGANARELLE. 

Fort bien! 

DON JUAN. 

Pourquoi me regarder? 
Va, va, je vais bientôt songer à m’amender. 

. SGANARELLE. 

Ma foi, n’en riez point; rien n’est si nécessaire 
Que de se convertir. 


DON JUAN. 

C’est ce que je veux faire. 

Encor vingt ou trente ans des plaisirs les plus doux , 
Toujours en joie, et puis nous penserons à nous. 
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SGANARELLE. 

Voilà des libertins l’ordinaire langage; 

Mais la mort... 

DON JUAN. 

Hé? 

SGANARELLE. 

Qu’on serve. Ah ! bon , monsieur, courage ! 
Grande chère, tandis que nous nous portons bien. 

(// prend un morceau dans un des plats qu'on ap- 
porte , et le met dans sa bouche.) 

DON JUAN. 

Quelle enflure est-ce là? Parle, dis , qu’as-tu? 
SGANAÜEI.LE. 

Rien. 

DON JUAN. 

Attends , montre. Sa joue est toute contrefaite : 

C’est une fluxion; qu’on cherche une lancette. 

Le pauvre garçon ! Vite : il faut le secourir. 

Si cet abcès renlroit, il en pourrait mourir. 

Qu'on le perce, il est mûr. Ah! coquin que vous êtes, 
Vous osez donc... 

SGANARELLE. 

Ma foi, sans chercher de défaites, 
Je voulois voir, monsieur, si votre cuisinier 
N’avoit point trop poivré ce ragoût: le dernier 
L’étoit en diable; aussi vous n’eu mangeâtes guère. 
DON JUAN. 

Puisque la faim te presse, il faut la satisfaire. 

Fais-toi donner un siège, et mange avecque moi ; 
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Aussi bien , cela fait, j’aurai besoin de toi. 

Mets-toi là. 

SGAN AIlELLE, prenant un siège. 
Volontiers, j y tiendrai bien ma place. 

DON JUAN. 

Man [je donc. 

SCAN Alt K LI.E. 

Vous serez content : de votre [jrace , 
Vous m’avez fait partir sans déjeuner; ainsi 
J’ai l’appétit, monsieur, bien ouvert, dieu merci, 
nos JUAN. 

Je le vois. 

SCAN A RELLE. 

Quand j’ai faim , je inan[je comme trente. 
Tâtez-moi de cela , la sauce est excellente. 

Si j’avois ce chapon , je le mènerais loin . 

[à In Violette , gui lui lient donner une assiette 
blanche. ) 

Tout doux , petit compère , il n’en est pas besoin ; 
Rengainez. Vertubleu ! pour lever les assiettes, 

Vous êtes bien soijjneux d’en présenter de nettes. 

Et vous, monsieur Picard, trêve de compliment, 

Je n’ai point encor soif. 

DON JUAN. 

Va, dîne posément. 

SCAN ARELLE. 


DON JUAN. 

Chante-moi quelque chanson à boire. 


C’est bien dit. 
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SGANARELLE. 

Bientôt, monsieur ; laissons travailler la mâchoire. 
Quand j'aurai dit trois mots à chacun de ces plats... 

SCÈNE XIV. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
SGANARELLE, suite. 

{La statue du commandeur, en dehors, frappe à la porte. ) 

SCÈNE XV. 

DON JUAN, SGANARELLE, suite. 

SGANARELLE. 

Qui diable frappe ainsi? 

DON JUAN, à un laquais. 

Dis que je n’y suis pas. 
SGANARELLE. 

Attendez , j’aime mieux l’aller dire moi-même. 

{Il va, ouvre la porte, et revient précipitamment, en 
donnant les signes du plus grand effroi. ) 

Ah ! monsieur ! 

DON JUAN. 

D’où te vient cette frayeur extrême? 
sganarelle, baissant la tête. 

C’est le... 

DON JUAN. 
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SCAN A R ELLE. 

Je suis mort. 

DOS JUAN. 

Veux-tu pas t’expliquer? 
SG AN ABELLE. 

Du faiseur de... tantôt vous pensiez vous moquer : 
Avancez , il est là ; c’est lui qui vous demande. 

DON JUAN. 

Allons le recevoir. 

SCAN ABELLE. 

■ Si j’y vais, qu'on me pende. 

DON JUAN. 

Quoi! d’un rien ton courage est sitôt abattu ! 

SCAN ABELLE. 

Ah! pauvre Sganarelle, où te cacheras-tu? 

SCÈNE XVI. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
SGANARELLE, suite. 


don JUAN. 

( à sa suite. ) ( au conunandeur. ) 

Une chaise, un couvert. Je te suis redevable 
( à Sganarelle. ) 

D’être si ponctuel. Viens te remettre à table. 

SGASABELLE. 

J’ai mangé comme un chancre , et je n ai plus de faim. 

don juan, nu commandeur. 

Si de t’avoir ici j’eusse été plus certain, 
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Un repas mieux réglé t’auroit marqué mon zèle. 
A boire. A ta santé, commandeur. Sganarcllc, 
Je te la porte : allons, qu’on lui donne du vin. 
Bois. 


SGANARELLE. 

Je ne bois jamais quand il est si malin. 

DOS JUAN. 

Chante; le commandeur te voudra bien entendre. 

SGANAHELLE. 

Je suis trop enrhumé. 

LA STATUE. 

Laisse-le s’en défendre. 

C’en est assez : je suis content de ton repas ; 

Le temps fuit, la mort vient, et tu n’y penses pas. 

DON JUAN. 

Ces avertissements me sont peu nécessaires. 
Chantons; une autre fois nous parlerons d’affaires. 

LA STATUE. 

Peut-être une autre fois tu le voudras trop tard : 
Mais, puisque tu veux bien en courir le hasard , 
Dans mou tombeau , ce soir, à souper je t’engage. 
Promets-moi d’y venir : auras-tu ce courage ? 

DON JUAN. 

Oui; Sganarelle et moi nous irons. 

SGANAHELLE. 

Moi ! non pas. 

DON JUAN. 


Poltron ! 


SGANARELLE. 

Jamais par jour je ne fais qu'un repas. 
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LA STATUE. 
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Adieu. 


DON JUAN. 

Jusqu’à ce soir. 

LA STATUE. 

Je t’attends. 


SCÈNE XVII. 

DON JUAN, SGANARELLE, suite. 


SGANARELLE. 


Misérable ! 


Oii me veut-il mener? 

DON JUAN. 

J’irai , fut-ce le diable. 

Je veux voir comme on est régalé chez les morts. 

SGANARELLE. 

Pour cent coups de bâton , que n’en suis-je dehors ! 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

DON LOUIS, DON JUAN, SCAN ARELLE. 

DON LOUIS. 

Ne m’abusez-vous point? et seroit-il possible 
Que votre cœur , ce cœur si long-temps inflexible , 

Si long-temps, en aveugle , au crime abandonne, 

Eût rompu les liens dont il fut cuchainé? 

Qu’un pareil changement me va causer de joie ! 

Mais, encore une fois, faut-il que je le croie? 

Et se peut-il qu’enfin le ciel m’ait accordé 
Ce qu’avec tant d’ardeur j’ai toujours demandé? 
.Borr-JUAN. 

Oui , monsieur : ce retour , dont j’étois si peu digne , 
Nous est de ses bontés un témoignage insigne. 

Je ne suis plus ce fils dont les lâches désirs 
N’curent pour seul objet que d’infames plaisirs ; 

Le ciel , dont la clémcnce est pour moi sans seconde , 
M’a fait voir tout-à-coup les vains abus du monde ; 

T out-à-coup de sa voix l'attrait victorieux 
A pénétré mon ame , et dessillé mes yeux ; 

Et je vois , par l’effet dont sa grâce est suivie , 

Avec autant d’horreur les taches de ma vie 
Q uc j’eus d’emportement pour tout ce que mes sens 



23a LE FESTIN DE PIERRE. 

Trouvoient à inc flatter d’appas éblouissants 

Quand j'ose rappeler l'excès abominable 

Des désordres honteux dont je ine sens coupable , 

Je frémis , et m’étonne, en m'y voyant courir. 

Comme le ciel a pu si long-temps ine souffrir ; 

Comme cent et cent fois il n’a pas sur ma tète 
Lancé l’affreux carreau qu’aux méchants il apprête. 
L’amour qui tint pour moi son courroux suspendu 
M’apprend à ses bontés quel sacrifice est dù. 

Il l'attend, et ne veut que ce cœur infidèle , 

Ce cœur jusqu’à ce jour à ses ordres rebelle. 

Enfin , et vos soupirs l’ont sans doute obtenu , 

De mes égarements me voilà revenu. 

Plus de remise. Il faut qu'aux yeux de tout le monde 
A mes folles erreurs mon repentir réponde; 

Que j’efface , en changeant mes criminels désirs , 
L’empressement fatal que j’eus pour les plaisirs , 

Et tâche à réparer, par une ardeur éjjale, 

Ce que mes passions ont causé de scandale. 

C’est à quoi tous mes vœux aujourd’hui sont portés; 
Et je devrai beaucoup , monsieur , à vos bontés , 

Si , dans le changement où ce retour m’engage , 

Vous me daignez choisir quelque saint personnage , 
Qui , me servant de guide, ait soin de me montrer 
A bien suivre la route où je m’en vais entrer, 
nos louis. 

Ah! qu’aisément un fils trouve le cœur d’un père 
Prêt, au moindre remords, à calmer sa colère ! 

Quels que soient les chagrins que par vous j’ai reçus , 
Vous vous en repentez, je ne rn’en souviens plus. 





233 


ACTE V, SCÈNE I. 

Tout vous porte à gagner cette grande victoire , 
L’intérêt du salut , celui de votre gloire ; 

Combattez , et sur-tout ne vous relâchez pas. 

Mais, dans cette campagne, où s’adressent vos pas? 
J’ai sorti de 1a ville, exprès pour une affaire 
Oit dès hier ma présence étoit fort nécessaire , 

Et j’ai voulu marcher un moment au retour; 

Mon carrosse m’attend à ce premier détour : 

Venez. 

DON JUAN. 

Non : aujourd’hui souffrez-moi l’avantage 
D’un peu de solitude au prochain ermitage. 

C’est là que , retiré , loin du monde et du bruit , 

Four m’offrir mieux au ciel , je veux passer la nuit. 
Ma peine y finira. Tout ce qui m'en peut faire 
Dans ce détachement qui m’est si nécessaire , 

C’est que , pour mes plaisirs , je me suis fait prêter 
Des sommes que je suis hors d’état d’acquitter. 
Faute de rendre , il est des gens qui me maudissent , 
Qui font... 

DON LOUIS. 

Que là-dessus vos scrupules finissent. 

Je paierai tout, mon fils, et prétends de mon bien 
Vous donner... 

DON JUAN. 

Ah ! pour moi , je ne demande rien , 
Pourvu que par mes pleurs mes fautes réparées... 
DON LOUIS . 1 

O consolation ! douceurs inespérées ! 

Tous mes vœux sont enfin heureusement remplis : 
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Grâce aux bontés du ciel , j’ai retrouvé mon fils ; 

Il se rend à la voix qui vers lui le rappelle. 

Je cours à votre mère en porter la nouvelle. 

Adieu, prenez courage; et, si vous persistez, 
N’atteudcz plus que joie et que prospérités. 

SCÈNE IL 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGAN ARELLE , pleurant. 

Monsieur? 

DON JUAN. 

Qu'est-ce? 

SGANARELLE. 

Ali! 

DON JUAN. 

Comment ! tu pleures ? 

SGANARELLE. 

C’est de joie 

De vous voir embrasser enfin la bonne voie : 

Jamais encor, je crois , je n’en ai tant senti. 

Ah ! quel plaisir ce m’est de vous voir converti ! 

Le ciel a bien pour vous exaucé mon envie. 
Franchement , vous meniez une diable de vie ; 

Mais à tout pécheur grâce , il n’en faut plus parler. 
L’ermitage est-il loin où vous voulez aller? 
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SGANARELLE. 

Serojt-ce là-bas, vers cet endroit sauvage? 

DON JUAN. 

La peste le benêt , avec son ermitage ! 

S G A N A II ELLE. 

Pourquoi? Frère Pacôme est un homme de bien ; 

Et je crois qu’avec lui vous ne perdriez rien. 

DON JUAN. 

Parbleu ! tu me ravis. Quoi ! tu me crois sincère 
Dans un conte forgé pour attraper mon père? 

SGANARELLE. 

Comment! vous ne. . . Monsieur, c’est. . . Où doncal Ions- nous? 

DON JUAN. 

I>a belle de tantôt m’a donné rendez-vous. 

Voici l’heure; et j’y vais : c’est là mon ermitage. 

SGANARELLE. 

La retraite sera méritoire. Ab ! j’enrage. 

DON JUAN. 

Elle est jolie , oui. 

SGANARELLE. 

Mais l’aller chercher si loin ? 

DON JUAN. 

Elle m'a touché l’aine, et, s’il ctoit besoin , 

Pour ne la manquer pas , j’irois jusques à Rome. 

SGANARELLE. 

Belle conversion ! Ah ! quel homme ! quel homme ! 

Vous l’attendrez en vain , elle ne viendra pas. 

DON JUAN. 

Je crois qu’elle viendra , moi. 
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8 G A3 A R ELLE. 

Tant pis. 
nos JUAN. 

En tout cas , 
Ma peine au rendez-vous ne sera point perdue : 

C’est où du commandeur on a mis la statue ; 

Il nous a conviés à souper : on verra 
Comment, s'il nous reçoit, il s’en acquittera. 

S GA N A U ELLE. 

Souper avec un mort, tué par vous? 

DCN JUAN. 

N’importe ; 

J’ai promis : sur la peur ma promesse l’emporte. 

S GAN AR ELLE. 

Et si la belle vient , et se laisse emmener? 

DON JUAN. 

Oh ! ma foi , la statue ira se promener : 

Je préfère à tout mort une jeune vivante. 

SCAN ARELLE. 

Mais voir une statue et mouvante et parlante , 

N cst-cc pas?... 

DON JUAN. 

Il est vrai, c’est quelque chose; en vain 
Je ferois là-dessus un jugement certain : 

Pour ne s’y point méprendre , il faut en voir la suite. 
Cependant, si j’ai feint de changer de conduite , 

Si j’ai dit que j’allois me déchirer le cœur, 

D’une vie exemplaire embrasser la rigueur. 

C’est un pur stratagème, un ressort nécessaire, 

Par oit ma politique , éblouissant mon père , 
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Me va mettre à couvert de divers embarras , 

Dont, sans lui, mes amis ne me tireraient pas. 

Si l’on m’en inquiète , il obtiendra ma grâce : 

Tu vois comme déjà ma première grimace 
L’a porté de lui-même à se vouloir charger 
Des dettes dont par lui je vais me dégager. 

SC AN A II ELLE. 

Mais , n’étant point dévot, par quelle effronterie 
De la dévotion faire une momerie? 

DOS JUAN. 

Il est des gens de bien , et vraiment vertueux ; 

Tout méchant que je suis , j’ai du respect pour eux : 
Mais, si l’on n’en peut trop élever les mérites , 

J’armi ces gens de bien il est mille hypocrites 
Qui ne se contrefont que pour en profiter ; 

Et pour mes intérêts je veux les imiter. 

SCAN ARELLE. 

Ah! quel homme! quel homme! 

DON JUAN. 

11 n’est rien si commode , 
Vois-tu , l’hypocrisie est un vice à la mode ; 

Et, quand de ses couleurs un vice est revêtu , 

Sous l’appui de la mode, il passe pour vertu. 

Sur tout ce qu’à jouer il est de personnages , 

Celui d’homme de bien a de grands avantages: 

C’est un art grimacier, dont les détours flatteurs 
Cachent sous un beau voile un amas d'imposteurs. 
On a beau découvrir que ce n’est qu’un faux zèle , 
L’imposture est reçue, on ne peut rien contre elle; 
La censure voudrait y mordre vainement. 
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Contre tout autre vice on parle hautement, 

Chacun a liberté d’en faire voir le piège ; 

Mais pour l’hypocrisie , elle a son privilège , 

Qui , sous le masque adroit d’un visage emprunté , 

Lui fait tout entreprendre avec impunité. 

Flattant ceux du parti plus qu’aucun redoutable , 

On se fait d’un grand corps le membre inséparable : 
C’est alors qu'on est sùr de ne succomber pas. 
Quiconque en blesse l’un les a tous sur les bras ; 

Et ceux mêmes qu’on sait que le ciel seul occupe 
Des singes de leurs moeurs sont l’ordinaire dupe : 

A quoi que leur malice ait pu se dispenser. 

Leur appui leur est sûr, ils ont vu grimacer. 

Ah ! combien j’en connois qui, par ce stratagème , 
Après avoir vécu dans un désordre extrême , 

S’armant du bouclier de la religion , 

Ont rhabillé sans bruit leur dépravation , 

Et pris droit, au milieu de tout ce que nous sommes, 
D’être sous ce manteau les plus méchants des hommes. 
On a beau les counoître , et savoir ce qu’ils sont , 
Trouver lieu de scandale aux intrigues qu’ils ont , 
Toujours même crédit : un maintien doux , honnête , 
Quelques roulements d’yeux, des baissements de tête , 
Trois ou quatre soupirs mêlés dans un discours , 

Sont, pour tout rajuster, d'un merveilleux secours. 
C’est sous un tel abri qu’assurant ntes affaires , 

Je veux de mes censeurs duper les plus sévères : 

Je 11e quitterai point mes pratiques d'amour, 

J’aurai soin seulement d’éviter le grand jour; 

Et saurai, 11e voyant en public que des prudes. 


giïized by Google 



ACTE V, SCÈNE II. aty 

Carder à petit bruit mes douces habitudes. 

Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets, 

Tout le corps en chaleur prendra mes intérêts ; 

Et, sans me remuer , je verrai la cabale 
Me mettre hautement à couvert du scandale. 

C’est là le vrai moyeu d’oser impunément 
Permettre à mes désirs un plein emportement : 

Des actions d'autrui je ferai le critique , 

Médirai saintement; et, d’un ton pacifique , 
Applaudissant à tout ce qui sera blâmé, 

Ne croirai que moi seul digne d'être estimé. 

S'il faut que d’intérêt quelque affaire se passe , 

Kût-ce veuve , orphelin , point d’accord , point de grâce 
Et, pour peu qu’on me choque , ardent à me venger, 
Jamais rien au pardon ne pourra m'obliger. 

J’aurai tout doucement le zèle charitable 
De nourrir une haine irréconciliable ; 

Et, quand on me viendra porter à la douceur , 

Des intérêts du ciel je ferai le vengeur : 

Le prenant pour garant du soin de sa querelle, 
J’appuierai de mon cœur la malice infidèle; 

Et, selon qu’on m'aura plus ou moins respecté , 

Je damnerai les gens de mon autorité. 

C’est ainsi que l’on peut, dans le siècle où nous sommes 
Profiter sagement des foiblcsses des hommes , 

Et qu’un esprit bien fait, s’il craint les mécontents, 

Se doit accommoder aux vices de son temps. 

SCAN AHELLE. 

Qu’entends-je? C’en est fait, monsieur, et je le quitte; 

Il ne vous manquoit plus que vous faire hypocrite : 
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Vous êtes de tout point achevé, je le voi. 
Assoinincz-moi de coups, percez-moi, tuez-inoi , 

Il faut que je vous parle , il faut que je vous dise : 
Tant va la cruche à l’eau , qu’enfin elle se brise. 

Et, comme dit fort bien , en moindre ou pareil cas , 
Un auteur renommé , que je ne connois pas , 

Un oiseau sur la branche est promptement l’exemple 
De l'homme qu'en pécheur ici-bas je contemple; 

La branche est attachée à l’arbre, qui produit , 

Selon qu’il est planté , de bon ou mauvais fruit; 

Le fruit, s’il est mauvais, nuit plus qu’il ne profite; 
Ce qui nuit vers la mort nous fait aller plus vite ; 

La mort est une loi d’un usage important ; 

Qui peut vivre sans loi vit en brute; et partant, 
Ramassez, ce sont là preuves indubitables, 

Qui font que vous irez, monsieur, à tous les diables. 
DON JUAN. 

Le beau raisonnement ! 

SCAN ARELI.E. 

Ne vous rendez donc pas; 
Soyez damné tout seul, car, pour moi, je suis las... 

SCÈNE III. 

DON JUAN, LÉONOR, PASCALE, SGANARELLE. 

don juan, apercevant Léonor. 

N'avois-je pas raison? Regarde, Sganarelle ; 

( à Léonor ). 

Vient-on au rendez-vous? Que de joie! ah! ma belle, 
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Vous voilà ! je tremblois que , par quelque embarras , 
Vous ne pussiez sortir. 

LÉONOR. 

Oh! point. Mais, n’est-ce pas 
Monsieur le médecin que je vois là? 

DON JUAN. 

Lui-même. 

Il a pris cet habit, mais c’est par stratagème, 

Pour certain langoureux, chez qui je l’ai mené. 
Contre les médecins de tout temps déchaîné : 

Il n’en veut voir aucun; et monsieur, sans rien dire, 
A reconnu son mal , dont il ne fait que rire. 

Certaine herbe déjà l’a fort diminué. 

LÉ O N OR. 

Ma tante a pris sa poudre. 

SCAN arf.lle , gravement à Léonor. 

A-t-elle éternué? 

LÉONOR. 

Je ne sais ; car soudain , sans vouloir voir personue , 
Elle s'est mise au lit. 

SGAN ARELLE. 

La chaleur est fort bonne 
Pour ces sortes de maux. 

LÉONOR. 

Oh ! je crois bien cela. 

DON JUAN. 

Et qui donc avec vous nous amenez-vous là ? 

LÉONOR. 

C’est ma nourrice. Ah ! si vous saviez, elle m’aime... 

4. 16 
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DON JUAN. 

Vous avez fort bien fait, et ma joie est extrême 
Que , quand je vous épouse , elle soit caution... 

PASCALE. 

Vous faites là, monsieur, une bonne action. 

Pour entrer au couvent la pauvre créature 
Tous les jours de soufflets avoit pleine mesure ; 
C’étoit pitié. 

DON JUAN. 

Dientôt, dieu merci, la voilà 
Exempte, en m'épousant, de tous ces chagrins-là. 

LÉONOR. 

Monsieur... 


DON JUAN. 

C’est à mes yeux la plus aimable fille... 

PASCALE. 

Jamais vous n'en pouviez prendre une plus gentille, 
Qui vous put mieux... Enfin, traitez-la doucement, 
Vons en aurez, monsieur, bien du contentement. 

DON JUAN. 

Je le crois. Mais allons, sans tarder davantage , 
Dresser tout ce qu’il faut pour notre mariage : 

Je veux le faire en forme , et qu’il n’y manque rien. 

PASCALE. 

Eh ! vous n’y perdrez pas; ma fille a de bon bien. 
Quand son père mourut, il avoit des pistoles 
Plus gros... 

DON JUAN. 

Ne perdons point le temps à des paroles. 
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Allons , venez , ma belle. Ah ! que j’ai de bonheur ! 
Vous allez être à moi. 

LÉONOR. 

Ce m’est beaucoup d’honneur. 
sganarelle, bas, à Pascale. 

Il cherche à la duper ; gardez qu’il ne l'emmène. 

C’est un fourbe. 

PASCALE. 

Comment? 

SGANARELLE, bas. 

A plus d’une douzaine... 
(haut , se voyant observé par don Juan. ) 

Ah ! l’honnête homme! Allez, votre fille aujourd’hui 
Auroit eu beau chercher , pour trouver mieux que lui. 
U a de l’amitié... Croyez-moi qu’une femme 
Sera la bien... Et puis il la fera grand’ dame. 

DON JUAN, à Léonor. 

Ne nous arrêtons point, ma belle ; j’aurois peur 
Que quelqu'un ne survint. 

sganarelle, bas , à Pascale. 

C’est le plus grand trompeur. 
PASCALE , à don Juan. 

Où donc nous menez-vous ? 

DON JUAN. 

Tout droit chez un notaire. 

PASCALE. 

Non , monsieur , dans le bourg il seroit nécessaire 
D’aller chez sa cousine , afin qu’étant témoin 
De votre foi donnée... 
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DON JUAN*. 

Il n’en est pas besoin ; 

Monsieur le médecin , et vous , devez suffire. 

LÉONOR, à Pascale. 

Sommes-nous pas d'accord ? 

1)01» JUAN. 

Il ne faut plus qu’écrire. 
Quand ils auront signé tous deux avecquc nous 
Que je vous prends pour femme, et vous, moi pour époux, 
C’est comme si... 

PASCALE. 

Non, non ; sa cousine y doit être. 
sganarelle, bas , à Pascale. 

Fort bien. 


LÉONOR. 

Quelque amitié qu’elle m’ait fait paroitre , 
Si chez elle il n’est pas nécessaire d’aller, 

Ne disons rien : peut-être elle voudrait parler. 

DON JUAN/ 

Oui , quand on veut tenir une affaire secréte , 

Moins on a de témoins , plus la chose est bien faite. 

PASCALE. 

Mon dieu, tout comme ailleurs, chez elle, sans éclat, 
Les notaires du bourg dresseront le contrat. 

SCAN ARELLE. 

Pourquoi vous défier? Monsieur a-t-il la mine 
( bas, à Pascale.) 

D’être un fourbe? Voyez. Ferme , chez la cousine. 
DON juan , a Léonor. 

Au hasard de l’entendre enfin nous quereller, 
Avançons. 



. — . 


Dit 
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pascale, arrêtant Léonor. 

Ce n’est point par-là qu’il faut aller : 

Vous n 'êtes pas encore où vous pensez , beau sire. 
don juan, à Léonor. 

Doublons le pas ensemble ; il faut la laisser dire. 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
LÉONOR, PASCALE, SGANARELLE. 

la statue , prenant don Juan par le bras. 
Arrête, don Juan. 

LÉONOR. 

Ah ! qu’est-ce que je voi ? 
Sauvons-nous vite , hélas 1 

SCÈNE V. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
SGANARELLE. 

DON JUAN , tâchant à se défaire de la statue. 

Ma belle , attendcz-moi , 

Je ne vous quitte point. 

LA STATUE. 

Encore un coup , demeure , 

Tu résistes en vain. 

SGANARELLE. 

Voici ma dernière heure ; 


C’en est fait. 
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don jdan , à la statue. 

Laisse-moi. 

SGANARELLE. 

Je suis à vos genoux , 
Madame la statue : ayez pitié de nous. 

LA STATUE. 

Je t’attendois ce soir à souper. 

DON JUAN. 

Je t’en quitte : 

On me demande ailleurs. 

LA STATUE. 

Tu n’iras pas si vite ; 

L’arrêt en est donné ; tu touches au moment 
Où le ciel va punir ton endurcissement. 

Tremble ! 

DON JUAN. 

Tu me fais tort quand tu m’en crois capable : 
Je ne sais ce que c’est que trembler. 

SGANARELLE. 

. Détestable ! 

LA STATUE. 

Je t’ai dit, dès tantôt, que tu ne songcois pas 
Que la mort chaque jour s’avançoit à grands pas. 

Au lieu d’y réfléchir tu retournes au crime , 

Et t’ouvres à toute heure abyme sur abyme. 

Après avoir en vain si long-temps attendu , 

Le ciel se lasse; prends , voilà ce qui t’est dû. 

(La statue embrasse don Juan, et un moment après 
tous les deux sont abyme's. ) 



ACTE V, SCÈNE V. a4 7 

DON JUAN. 

Je brûle, et c’est trop tard que mon ame interdite... 
Ciel! 

SCÈNE VI. 

SGANARELLE. 

Il est englouti ! je cours me rendre ermite. 
L’exemple est étonnant pour tous les scélérats ; 
Malheur à qui le voit , et n’en profite pas ! 


FIN DU FESTIN DE PIEIIRË. 
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L’AMOUR 

MÉDECIN, 

COMÉDIE-BALLET EN TROIS ACTES. 




AU LECTEUR. 


Ce n’est ici qu’un simple crayon , un petit im- 
promptu dont le roi a voulu se faire un divertis- 
sement. 11 est le plus précipité de tous ceux que sa 
majesté m'ait commandés; et, lorsque je dirai qu'il 
a été proposé , fait , appris , et représenté en cinq 
jours , je ne dirai que ce qui est vrai. 11 n’est pas 
nécessaire de vous avertir qu’il y a beaucoup de 
choses qui dépendent de l’action. On sait bien que 
les comédies ne sont faites que pour être jouées , et 
je ne conseille de lire celle-ci qu’aux personnes qui 
ont des yeux pour découvrir , dans la lecture , tout 
le jeu du théâtre. Ce que je vous dirai , c’est qu’il 
seroit à souhaiter que ces sortes d’ouvrages pussent 
toujours se montrer à vous avec les ornements qui 
les accompagnent chez le roi. Vous les verriez dans 
un état beaucoup plus supportable ; et les airs , et 
les symphonies de l’incomparable M. Lulli , mêlés 
à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs, leur 
donnent sans doute des grâces dont ils ont toutes 
les peines du monde à se passer. 




PERSONNAGES DU PROLOGUE. 


LA COMÉDIE. 

LA MUSIQUE. 

LE BALLET. 

PERSONNAGES DE LA COMÉDIE. 

SGANARELLE, père de Lucinde. 

LUCINDE, fille de Sganarelle. 

CLITANDIIE, amant de Lucinde. 

AMINTE, voisine de Sganarelle. 

LUCRÈCE , nièce de Sganarelle. 

LISETTE , suivante de Lucinde. 

M. GUILLAUME, marchand de tapisseries. 

M. JOSSE, orfèvre. 

M. TOMÈS, \ 

M. DESFONANDIIÈS , j 

M. MACROTON, j médecins 1 . 

M. BAIIIS, I 

M. F1LERIN , J 

UN NOTAIRE. 

CHAMPAGNE, valet de Sganarelle. 

1 Sous ccs noms grecs , Molière osa jouer devant le roi les quatre 
premiers médecins de la cour, Desfougerais, Esprit, Guenaut, et 
Daquin. (B.) (Voyez les notes acte II, scène 11.) 



PERSONNAGES I)U BALLET 


PREMIÈRE ENTRÉE. 

CHAMPAGNE, valet de Sganarelle, dansant. 
QUATRE MÉDECINS, dansants. 

SECONDE ENTRÉE. 

ÜN OPÉRATEUR, chantant. 

TRIVELINS et SCARAMOUCHES, dansants, de la 
suite de l'opérateur. 

TROISIÈME ENTRÉE. 

LA COMÉDIE. 

LA MUSIQUE. 

LE BALLET. 

JEUX, RIS, PLAISIRS, dansants. 


La scène est à Paris. 



PROLOGUE. 


LA COMÉDIE, LA MUSIQUE, LE BALLET. 

LA COMÉDIE. 

Quittons, quittons notre vaine querelle. 

Ne nous disputons point nos talents tour-à-tour; 

Et d’une gloire plus belle 
Piquons-nous en ce jour. 

Unissons-nous tous trois d’une ardeur sans seconde 
Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde. 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

Unissons-nous tous trois d’une ardeur sans seconde 
Pour donner du plaisir au plus grand roi du inonde. 

LA MUSIQUE. 

De ses travaux, plus grands qu’on ne peut croire, 
Il se vient quelquefois délasser parmi nous. 

LE BALLET. 

Est-il de plus grande gloire? 

Est-il bonheur plus doux? 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

Unissons-nous tous trois d’une ardeur sans seconde 
Pour donner du plaisir au plus grand roi du monde. 


FIN DU PROLOGUE. 





L’AMOUR 

MÉDECIN. 

ACTE PREMIER. 


SCÈNE I'. 

SGANARELLE, AMINTE, LUCRÈCE, 

M. GUILLAUME, M. JOSSE. 

SGANARELLE. 

Ah ! l’étrange chose que la vie! et que je puis bien 
dire avec ce grand philosophe de l'antiquité, que qui 
terre a , guerre a , et qu’un malheur ne vient jamais 

' L'Amour médecin fut composé, appris, et représenté en cinq 
jours. Il parut sur le théâtre tic Versailles le i5 septembre i665, 
et à Paris sur le théâtre <lu Palais-Royal le aa tlu même mois. On 
a dit que Molière esquissa cette pièce pour venger sa femme d’une 
injure quelle avoit reçue de la femme d’un médecin* ; on a même 
ajouté que les disputes de ces deux femmes furent l’origine de toutes 
les critiques que dans la suite Molière dirigea contre la faculté. 
Mais cette anecdote est peu vraisemblable, et sans doute elle fut 
inventée par quelque médecin du temps, pour décrier la pièce et 
l’auteur. Les médecins, courant les rues de Paris en habit de doc- 


• Voycx la Vie de Mn litre , page 68. 
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a58 L’AMOUR MÉDECIN. 

salis l’autre! Je n’avois qu'une seule femme, qui est 

morte. 

M. GUILLAUME. 

Et combien donc en voulez-vous avoir? 

S G A N A R ELLE. 

Elle est morte, monsieur mon ami. Cette perte 
m’est très sensible, et je ne puis m’en ressouvenir 
sans pleurer. Je n’étois pas fort satisfait de sa con- 
duite, et nous avions le plus souvent dispute en- 
semble; mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle 
est morte ; je la pleure. Si elle étoit en vie , nous nous 


(car, sur leurs mules, consultant gravement en latin sur les mala- 
dies les plus ordinaires, a voient eux-mêmes, depuis nombre d'an- 
nées, répandu sur leur profession un ridicule ineffaçable, parleurs 
divisions, et par les injures dont ils s’accabloient mutuellement. 
Ce qui s’étoit passé dans la dernière maladie du cardinal de Ma- 
zarin , qui avoit dit au roi , avant de mourir, que tous scs méde- 
cins nétoient que des charlatans; les scènes bouffonnes qu'ils 
jouoient tous les jours entre eux à l’occasion du célèbre vin émé- 
tique ; les deux procès des facultés de médecine de Rouen et de 
Marseille contre les apothicaires des mêmes villes; les sarcasmes 
dont se régalèrent les deux professions dans leurs écrits publics ; 
tout scmbloit arrange à plaisir pour inspirer le génie de Molière. 
La pièce arrivoit à point; aussi obtint-elle un succès de vogue. Ce 
qu’il y a d’étonnatit, c'est que Molière osât, sous les yeux du roi, 
jouer les quatre premiers médecins de la cour. « On a donné depuis 
« peu à Versailles ,écrivoit Gui Patin, une comédie des médecins 
•• de la cour, où ils ont été traités en ridicule devant le roi, «pii en 
« a bien ri; ou y met en premier chef les cinq premiers médecins, 

« et par-dessus le marché notre maître Élic Red a , autrement le 
» sieur Desfougerais * qui est un grand homme de probité et fort 

• Gni Patin compte m médecins, quoiqu'on n’en voie que cinq dans I.» 
pièce. 
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ACTE I, SCÈNE I. a 5 9 

querellerions. De tous les enfants que le ciel m’avoit 
donnés , il ne m’a laissé qu’une fille , et cette fille est 
toute ma peine ; car enfin je la vois dans une mélan- 
colie la plus sombre du monde, dans une tristesse 
épouvantable , dont il n’y a pas moyen de la retirer, 
et dont je ne saurois même apprendre la cause. Pour 
moi, j en perds I esprit, et j’aurois besoin d’un bon 
conseil sur cette matière, (à Lucrèce. ) Vous êtes ma 
nièce ; ( à J min te.) vous , ma voisine ; (à M. Guillaume 
et à M, Josse .) et vous , mes compères et mes amis ; je 
vous prie de me conseiller tous ce que je dois faire. 

M. JOSSE. 

Pour moi, je tiens que la braverie et l’ajustement 
est la chose qui réjouit le plus les filles , et, si j’étois 
que de vous ', je lui achéterois , dès aujourd’hui , une 

« digue de louanges , ai l'on croit ce qu'il en voudrait persuader. . 
I.e succès de l'Amour médecin dut faire un grand plaisir à Gui Pa- 
tin, puisqu'il y revient encore dans sa trais cent sottanuedouiième 
lettre. . Tout Paris y court et. foule, dit-il, pour voir représenter 
« /es Médecins de la cour, et principalement Esprit et Guenaut, 
• avec des masques faits tout exprès \ On y a ajouté Dcsfuuge- 
. rais, etc. Ainsi on se moque de ceux qui tuent le monde impu- 
> nément. . Lulli composa la musique du prologue et des inter- 
mèdes de cet ouvrage; mais ee n'est jamais du coté des paroles 
lyriques qu'il faut envisager le talent de Molière. (B.) — Molière a 
emprunté quelques situations de cette pièce i un canevas italien, 
.7 Medico volonté , au Pédant joué de Cyrano , et au Phonnion de 
Téreucp. (C.) 

' Dans une discussion de l'académie françoiso sur cette locu- 

* Ce passage pourrait faire croire que ces rAle» furent jouée avec des ruas- 
qurs; mai» Gui Patin parait si mal informe de quelques circonstances rela- 
tives à la pièce, qu'il est permis de ne pas ajouter beaucoup de foi à celles;!. 

'7- 
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belle garniture de diamants , ou de rubis , ou d'éme- 
raudes. 

M. GUILLAUME. 

Et moi , si j’élois en votre place , j’achéterois une 
belle tenture de tapisserie de verdure , ou à person- 
nages, que je ferois mettre à sa chambre, pour lui 
réjouir l’esprit et la Mie. 

AMtNTE. 

Pour moi , je ne ferois pas tant de façons ; et je la 
inaricrois fort bien , et le plus tôt que je pourrais , 
avec cette personne qui vous la fit, dit-on, demander 
il y a quelque temps. 

LUCRÈCE. 

Et moi , je tiens que votre fille n’est point du tout 
propre pour le mariage. Elle est d'une cotuplexion 
trop délicate et trop peu saine , et c’est la vouloir en- 
voyer bientôt en l’autre monde, que de l’exposer, 
comme elle est, à faire des enfants. Le monde n’est 
point du tout son fait; et je vous conseille de la mettre 


lion , le president Rose raconta l’hUtoricttc suivante : « Au voyage 
«de la paix des Pyrénées, un jour le maréchal de Cléramhault , 
« le duc de Créqui, et M. de Lionne, causoicnt, moi présent, dans 
■ la chambre du cardinal Mazarin. Le duc de Créqui, en parlant 

• au maréchal de Clérambault, lui dit, dans la chaleur de la con- 

* versation : M. le maréchal, si j’étois que de nous, je m’irois pendre 
« tont-à-l’heure. Hé bien ! répliqua le maréchal, soyez que de moi. ■ 
Et puis on décida que, dans le discours familier, on peut dire, si 
f étais que de vous. Quelqu'un dit qu’il aimeroit encore mieux si f é- 
tois de vous. Un autre ajouta que cette phrase étoit d’un familier 
très et trop familier. Voyez les Opuscules sur la langue françoise , pat- 
divers académiciens , recueil publié par l'abbé d’Oiivet. (A.) 





ACTE I, SCÈNE I. 36. 

<lans un couvent , où elle trouvera des divertisse- 
ments qui seront mieux de son humeur. 

SG AN AR ELLE. 

Tous ces conseils sont admirables assurément ; 
mais je les tiens un peu intéressés, et trouve que 
vous me conseillez fort bien pour vous. Vous êtes 
orfèvre , monsieur Josse 1 , et votre conseil sent son 
homme qui a envie de se défaire de sa marchandise. 
Vous vendez des tapisseries, monsieur Guillaume, 
et vous avez la mine d’avoir quelque tenture qui vous 
incommode. Celui que vous aimez, ma voisine, a, 
dit-on , quelque inclination pour ma fille ; et vous ne 
seriez pas fâchée de la voir la femme d'un autre. Et 
quant à vous , ma chère nièce , ce n’est pas mon des- 
sein , comme on sait, de marier ma fille avec qui que 
ce soit , et j’ai mes raisons pour cela ; mais le conseil 
que vous me donnez de la faire religieuse est d’une 
femme qui pourroit bien souhaiter charitablement 
d’être mon héritière universelle. Ainsi , messieurs et 
mesdames, quoique tous vos conseils soient les meil- 
leurs du monde, vous trouverez bon, s’il vous plaît, 
que je n’en suive aucun, {seul.) Voilà de mes don- 
neurs de conseils à la mode’. 

1 Voilà une phrase devenue proverbe. D’où vient cette fortune 
extraordinaire d'un mot qui ne peut passer ni pour un trait d'esprit, 
ni pour une réflexion profonde? De ce qu’il jaillit naturellement de 
la situation ; de ce qu’il est à-la-fois tout ce qu'il y a de plus précis, 
de plus simple, de plus fort; sur-tout de ce qu’il joint, au sens 
étendu d'une moralité, le sel piquant d’une épigrarame. (*A.) 

* Dans le Mariage forcée Molière peint le ridicule de ceux qui 
demandent des conseils pour ne les pas suivre. Ici il ajoute un trait 
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SCÈNE II. 

LUCINDE, SGANARELLE. 

SCAN ARELLE. 

Ah ! voilà ma fille qui prend l'air. Elle ne me voit 
pas. Elle soupire; elle lève les yeux au ciel, (à Lu- 
cinde.) Dieu vous gard 1 . Bonjour, ma mie. Hé bien ! 
qu’est-ce? Comme vous en va? Hé quoi! toujours 
triste et mélancolique comme cela, et tu ne veux pas 
me dire ce que tu as? Allons donc, découvre-moi 
ton petit cœur. La , ma pauvre mie , dis , dis , dis tes 
petites pensées à ton petit papa mignon. Courage , 
veux-tu que je te baise? Viens, (ù part.) J’enrage de 
la voir de cette humeur-là. (à I.ucindc.) Mais, dis- 
moi , me veux- tu faire mourir de déplaisir, et ne 
puis-je savoir d’où vient cette grande langueur? Dé- 
couvre- m'en la cause, et je te promets que je ferai 
toutes choses pour toi. Oui, tu n’as qu’à me dire le 
sujet de ta tristesse ; je t’assure ici , et te fais sei-ment 
qu’il 11’y a rien que je 11e fasse pour te satisfaire; c’est 
tout dire. Est-ce que tu es jalouse de quelqu’une de 
tes compagnes que tu voies plus brave que toi ? et 

au tableau, en montrant les donneurs de conseils intéresses: c’est 
la même scène avec un développement de plus. Ainsi Molière trouve, 
dans l’observation du cteur humaiu, l’art de reproduire plusieurs 
fois la même idée, mais avec des nuances nouvelles, de telle sorte 
qu’il s’imite sans se répt:tcr. 

1 Dieu vous gard , ou Dieu vous garde. Ces deux locutions étoient 
en asafte du temps de Molière. 
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seroit-il quelque étoile nouvelle dont tu voulusses 
avoir un habit 1 ? Non. Est-ce que ta chambre ne te 
semble pas assez parée , et que tu souhaitcrois quel-* 
que cabinet 3 de la foire Saint-Laurent? Ce n’est pas 
cela. Aurois-tu envie d’apprendre quelque chose , et 
veux-tu que je te donne un maître pour te montrer à 
jouer du clavecin? Nenni. Aimerois-tu quelqu’un, 
et souhaiterais -tu d’être mariée? [Lucinde fait signe 
que oui. ) 

SCÈNE III. 

SGANARELLE, LUCINDE, LISETTE. 

LISETTE. 

Hé bien , monsieur, vous venez d’entretenir votre 
fille. Avez- vous su la cause de sa mélancolie? 

SGANARELLE. 

Non. C’est une coquine qui me fait eurager. 

LISETTE. 

Monsieur, laissez-moi faire; je m’en vais la sonder 
un peu. 

SGANARELLE. 

Il n est pas nécessaire; et, puisqu'elle veut être de 
cette humeur, je suis d'avis qu’on l’y laisse 3 . 

1 Sganarelle a rejeté les conseils qu’on lui a donnés. Chacun 
d'eux est l’objet des questions qu’il fait à sa fille. La première scène 
fournit le motif de la seconde. (L. R.) 

* Meuble garni de tiroirs , où les femmes enfermoient leurs bi- 
joux. 

1 Voilà Sganarellc bien changé! Ses promesses, ses serments, 
ses sollicitudes, il semble qu’il ait tout oublié! Mais ceci n’est qu’un 



264 


L’AMOUR MÉDECIN. 


LISETTE. 

Laissez-moi faire , vous dis-je. Peut-être qu’elle se 
“découvrira plus librement à moi qu’à vous. Quoi! 
madame , vous ne nous direz point ce que vous avez , 
et vous voulez affliger ainsi tout le monde? 11 me 
semble qu’on n’agit point comme vous faites , et que , 
si vous avez quelque répugnance à vous expliquer à 
un père , vous n’en devez avoir aucune à me décou- 
vrir votre cœur. Dites-moi , souhaitez-vous quelque 
chose de lui? Il nous a dit plus d’une fois qu’il n’é- 
pargneroit rien pour vous contenter. Est-ce qu’il ne 
vous donne pas toute la liberté que vous souhai- 
teriez ? Et les promenades et les cadeaux 1 ne ten- 
teroient-ils point votre aine? Hé! avez -vous reçu 
quelque déplaisir de quelqu’un? Hé! n’auriez- vous 
point quelque secréte inclination avec qui vous sou- 
haiteriez que votre père vous mariât? Al» ! je vous 
entends. Voilà l'affaire. Que diable ! pourquoi tant de 
façons? Monsieur, le mystère est découvert; et... 

jeu naturel (les passions ; et le même motif qui le poussoit tout-à- 
l'heure à interroger sa tille, maintenant l’empéchc de rien vouloir 
entendre. Ce changement rapide de pensée et d'humeur, dans un 
personnage qui n’a pas quitté la scène, produit d autaut plus d’ef- 
fet qu’il est moins attendu. Il sert d’ailleurs à développer le carac- 
tère de ce Sganarclle, à qui l’on ne pourra jamais faire entendre 
qu’un père doive « amasser du bien avec de grands travaux , et 
« élever une Hile avec beaucoup de soin et de tendresse, pour se dc- 
« pouiller de l'un et de l’autre entre les mains d’un homme qui ne 
« nous louche en rien. ■ 

1 Donner un cadeau. Ce mot signiHoit autrefois donner une fête, 
donner un repas. (Voyez les notes de l’Ecole des Femmes , acte III, 
scùuc 11 , page 80, et le Mariage forcé , scène iv, page 307.) 
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SCAN ARELLE. 

Va, fille ingrate, je ne te veux plus parler, et je te 
laisse dans ton obstination 

LUCINDE. 

Mon père , puisque vous voulez que je vous dise 
la chose... 

SCAN AnELLE. 

Oui , je perds toute l’amitié que j’avois pour toi. 

LISETTE. 

Monsieur, sa tristesse... 

S G A X A R ELLE. 

C’est une coquine qui me veut faire mourir. 
LUCINDE. 

Mon père , je veux bien... 

SCAN ARELLE. 

Ce n’est pas la récompense de t’avoir élevée comme 
j’ai fait. 

LISETTE. 

Mais, monsieur... 

SCAN ARELLE. 

Non , je suis contre elle dans une colère épouvan- 
table. 

LUCINDE. 

Mais , mon père... 

SGAN ARELLE. 

Je n’ai plus aucune tendresse pour loi. 


' Sganarelle se fâche parcerju’il n’a rien de raisonnable à op- 
poser au désir de sa tille. Mouvement naturel, et ijui n’appartient 
pas seulement au caractère de Sg, marelle. 
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LISETTE. 

Mais... 

SGAN ARF.LLE. 

C’est une friponne. 


LUCINDE. 

Mais... 

SGAN ARELLE. 

Une ingrate. 

LISETTE. 

Mais... 

SGAN ARELLE. 


Une coquine , qui ne me veut pas dire ce qu elle a. 

LISETTE. 

C’est un mari qu'elle veut. 

sgan ARELI.E, faisant semblant de ne pas entendre. 
Je l'abandonne. 

LISETTE. 

Un mari. 

SC ANARELLE. 

Je la déteste. 

LISETTE. 

Un mari. 

SGANADELLE. 

Et la renonce pour ma fille. 

LISETTE. 

Un mari. 

SC AS AREI.LE. 

Non , ne m’en parlez point. 

LISETTE. 

Un mari. 
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SGANARELLE. 

Ne m'en parlez point. 

LISETTE. 

Un mari. 

S G AN A R ELLE. 

Ne m’en parlez point. 

LISETTE. 

Un mari , un mari , un mari «. 

* Sganarelle ne ressemble pas aux autres bourgeois <le Molièye. 
Quoique fort égoïste, il aime tendrement sa fille. Comment con- 
cilier deux penchants si opposés? Il n’appnrtenoit qu’à un grand 
maître de montrer qu’ils s’unissent souvent dans le cœur des hom- 
mes. Sganarelle fera tout pour Lucindc, mais il ne la mariera pas. 
Il lui faut quelqu'un qui gouverne sa maison, qui supporte son 
humeur, qui partage sa solitude. Où trouvera-t-il cette personne, 
s’il consent .à l'éloignement de sa fille? D’ailleurs il n’est pas exempt 
d’un peu d’avarice; nouvelle raison de ne pas marier Lucindc. 
Ainsi dans ce rôle, qui malheureusement n'est qu'esquissé, on voit 
pourquoi Sganarelle évite d’entendre Lucindc et Lisette , lorsqu’elles 
lui parlent de mariage; et pourquoi, lorsqu'il croit sa fille malade , 
il témoigne toute l’inquiétude d’un bon père. Cette combinaison , 
qui n’a pas été remarquée, est aussi vraie que comique. On peut 
encore observer l’avantage que Molière a trouvé à peindre les 
mœurs bourgeoises. Un homme du monde, dans la situation de 
Sganarelle, sauroit si bien cacher son égoïsme, qu’il seroit impos- 
sible de le deviner. ( P.) 
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SCÈNE IV. 

LUC IN DE, LISETTE. 

LISETTE. 

Oïl dit bien vrai qu'il n’y a point de pires sourds 
cpie ceux qui ne veulent point entendre. 

LUC.INDE. 

lié bien! Lisette, j’avois tort de cacher mon dc- 
l^aisir , et je n’avois qu’à parler pour avoir tout ce 
que je souliaitois de mon père ! Tu le vois. 

LISETTE. 

Par ma foi , voilà un vilain homme; et je vous avoue 
que j’aurois un plaisir extrême à lui jouer quelque 
tour. Mais d’où vient donc, madame, que jusqu'ici 
vous m’avez caché votre mal ? 

LUCINDE. 

Hélas ! de quoi m’auroit servi de te le découvrir 
plus tôt? et n’aurois-je pas autant {ja{;né à le tenir 
caché toute ma vie? Crois-tu que je n’aie pas bien 
prévu tout ce que tu vois maintenant, que je lie susse 
pas à fond tous les sentiments de mon père , et que 
le refus qu’il a fait porter à celui qui m’a demandée 
par un ami , n’ait pas étouffé dans mon ame toute 
sorte d’espoir? 

LISETTE. 

Quoi! c’est cet inconnu qui vous a fait demander, 
pour qui vous... 

LUCINDE. 

Peut-être n’est-il pas honnête à une fille de s’ex- 
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pliquer si librement; mais enfin je t’avoue que, s’il 
m’étoit permis de vouloir quelque ebosc , ce serait lui 
que je voudrais. Nous n’avons eu ensemble aucune 
conversation , et sa bouche ne m’a point déclaré la 
passion qu’il a pour moi ; mais , dans tous les lieux 
où il m'a pu voir , ses regards et ses actions m’ont 
toujours parlé si tendrement, et la demande qu’il a 
fait faire de moi m’a paru d’un si honnête homme , 
que mon cœur n’a pu s’empêcher d’être sensible à 
ses ardeurs ; et cependant tu vois où la dureté de 
mon père réduit toute cette tendresse. 

I.ISETTE. 

Allez , laissez-moi faire. Quelque sujet que j’aie de 
me plaindre de vous du secret que vous m’avez fait , 
je 11c veux pas laisser de servir votre amour; et, 
pourvu que vous ayez assez de résolution... 

LUCINDE. 

Mais que veux-tu que je fasse contre l’autorité d’un 
père? Et , s’il est inexorable à mes vœux... 

LISETTE. 

Allez , allez, il ne finit pas se laisser mener comme 
un oison ; et , pourvu que l’honueur n’y soit pas of- 
fensé , on peut se libérer un peu de la tyrannie d’un 
père. Que prétend-il que vous fassiez? N’êtes-vous 
pas en âge d’être mariée? et croit-il que vous soyez 
de marbre? Allez, encore un coup, je veux servir 
votre passion ; je prends, dès à présent, sur moi, tout 
le soin de ses intérêts , et vous verrez que je sais des 
détours... Mais je vois votre père. Rentrons, et me 
laissez agir. 
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SCÈNE Y. 

SGANARELLE'. 

Il est bon quelquefois de ne point faire semblant 
d’entendre les choses qu’on n’entend que trop bien ; 
et j’ai fait sagement de parer la déclaration d’un désir 
que je ne suis pas résolu de contenter. A-t-on jamais 
rien vu de plus tyrannique que cette coutume où 
l’on veut assujettir les pères , rien de plus imperti- 
nent et de plus ridicule que d’amasser du bien avec 
de grands travaux, et d’élever une fille avec beau- 
coup de soin et de tendresse , pour se dépouiller de 
l’un et de l’autre entre les mains d’un homme qui ne 
nous touche de rien? Non , non , je me moque de cet 
usage , et je veux garder mon bien et ma fille pour 
moi. 

SCÈNE Y.E 

SGANARELLE, LISETTE. 

LISETTE, courant sur le théâtre , et feignant de ne 
pas voir Sganarelle. 

Ah! malheur! ah! disgrâce! ah! pauvre seigneur 
Sganarelle, où pourrai-je te rencontrer? 

SGANARELLE, h part. 

Que dit-elle là? 

1 Pourquoi Sganarelle, qui est sorti pour éviter d'entendre Li- 
sette et sa Hile, rentre-t-il aussitôt sur la scène, où elles sont en- 
core? (L. II.) 
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Lisette, courant toujours. 

Ah ! misérable père! que feras-tu, quand tu sauras 
cette nouvelle? 

SGANARELLE, à part. 

Que sera-ce? 

LISETTE. 

Ma pauvre maîtresse ! 

SGANARELLE, à part. 

Je suis perdu. 

LISETTE. 

Ah! 

sganarelle, courant après I.isette. 

Lisette. 

LISETTE. 

Quelle infortune ! 

SGANARELLE. 

Lisette. 

LISETTE. 

Quel accident ! 

SGANARELLE. 

Lisette. 

LISETTE. 

Quelle fatalité ! 

SGANARELLE. 

Lisette. 

Lisette, s'arrêtant. 

Ah ! monsieur. 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce ? 
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LISETTE. 

Monsieur. 

SGANARELLE. 

Qu’y a-t-il? 

LISETTE. 

Votre fille... 

SGANARELLE. 

Ah ! ah 1 ! 

LISETTE. 

Monsieur, ne pleurez donc point comme cela, car 
vous me feriez rire. 

SGANARELLE. 

Dis donc vite. 

LISETTE. 

Votre fille, toute saisie des paroles que vous lui 
avez dites, et de la fureur effroyable où elle vous a 
vu contre elle, est montée vite dans sa chambre, et, 
pleine de désespoir, a ouvert la fenêtre qui regarde 
sur la rivière. 

SGANARELLE. 

Hé bien ! 

LISETTE. 

Alors, levant les yeux au ciel : Non, a-t-elle dit, 

1 Molière a répète? ce commencement de scène dans les Four- 
beries de Scapin. Ici le trouLle feint de Lisette fait un contraste 
agréable avec le trouble plus réel de Sganarelle. Le jeu de théâtre, 
par lequel ce double sentiment est exprimé, est dans le goût des 
anciens. Il étoit plus naturel sur leurs théâtres, beaucoup plu« 
vastes que les nôtres. Cependant les poètes latins ont usé un peu 
trop souvent de ce moyen de peindre les grandes agitations. Les 
poètes n odernes en ont abusé comme eux. (L. BO 
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il m’est impossible de vivre avec le courroux de mou 
père , et , puisqu’il me renonce pour sa fille , je veux 
mourir. 

SCAN AltELLE. 

Elle s’est jetée? 

LISETTE. 

Non , monsieur. Elle a ferme tout doucement la 
fenêtre, et s’est allée mettre sur son lit. Là , elle s’est 
prise à pleurer amèrement; et tout d’un coup son 
visage a pâli , ses veux se sont tournés , le coeur lui a 
manqué , et elle m’est demeurée entre les bras. 

SCAN AH ELLE. 

Ah ! ma fille 1 [ Elle est morte? 

LISETTE. 

Non , monsieur *. ] A force de la tourmenter, je l'ai 
fait revenir; mais cela lui reprend de moment en mo- 
ment , et je crois quelle ne passera pas la journée , . 

SCAN AHELLE. 

Champagne ! Champagne ! Champagne ! 

SCÈNE VII. 


SGANAUELLE, CHAMPAGNE, LISETTE 

SGANARELLE. 

Vite , qu’on m aille quérir des médecins , et en 

1 Ce qui est renfermé entre fies crochets n’existe point dans 
l'édition originale. 

* Il est aise de voir que Regnard a dessiné ses Folies amoureuses 
d'après cette scène et d’après toute la pièce. (B.) 

18 
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quantité On n’en peut trop avoir dans une pareille 

aventure. Ah ! ma fille ! ma pauvre fille ! 

SCÈNE VIII. 

PREMIER INTERMÈDE. 

Champagne, valet de Sganarelle , frappe , en dansant, 
aux portes de quatre médecins. 

SCÈNE IN. 

Les quatre médecins dansent , et entrent avec cérémonie 
chez Syanarelle \ 


1 Celte pensée est fort piquante; car elle est dans Sganarelle le 
cri naturel de son inquiétude, tandis que l’esprit du spectateur la 
convertit en épigramme. 

* La pièce fut représentée à la cour telle qu’elle est ici, c’est-à- 
dire divisée en trois actes par des entrées de ballet; mais, sur le 
théâtre de Paris, ces entrée» furent probablement supprimées, et 
la pièce réduite en un seul acte. C est du moins en cet état qu on 
l’a toujours jouée depuis long-temps. (A.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 

SGANARELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

Que voulez-vous donc faire, monsieur, de quatre 
médecins? N’est-ce pas assez d’un pour tuer une per- 
sonne ? 

SCANARF.LLE. 

Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux qu’un. 

LISETTE. 

Est-ce que votre fdle ne peut pas bien mourir sans 
le secours de ces messicurs-là ? 

SGANARELLE. 

Est-ce que les médecins font mourir? 

LISETTE. 

Sans doute; et j’ai connu un homme qui prouvoit, 
par bonnes raisons, qu’il ne faut jamais dire, Une 
telle personne est morte d'une fièvre et d’une fluxion 
sur la poitrine , mais elle est morte de quatre méde- 
cins et de deux apothicaires '. 

* Ce mot est une charmante traduction de l'épitaphe de l'empe- 
reur Adrien : Turba medicorum perii , la foule des médecins m’a 
tué. ( Voyez Dion Cassiiin sur Adrien , et Pline, liv. XXIX, ch. i*'.) 

18. 
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SGANAHEI.LE. 

Chut ! N’offensez pas ces messieurs-là. 

LISETTE. 

Ma foi, monsieur, notre chat est réchappé depuis 
peu d’un saut qu’il fit du haut de la maison dans la 
rue; et il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir 
remuer ni pied ni patte ; mais il est bien heureux de 
ce qu’il n’y a point de chats médecins , car ses affaires 
ctoient faites, et ils n'auroient pas manqué de le pur- 
ger et de le saigner. 

SGAN AK ELLE. 

Voulez-vous vous taire? vous dis-je. Mais voyez 
quelle impertinence! Les voici. 

LISETTE. 

Prenez garde , vous allez être bien édifié. Ils vous 
diront en latin que votre fille est malade 1 . 

SCÈNE IL 

MM. TOMÈS, DESFON AN DR ÉS , MACROTON, 

1 JADIS , SGANARELLE, LISETTE’. 

SGANARELLE. 

Hé bien! messieurs? 

■ Lisette est le véritable type des servantes de Molière. Nous la 
retrouverons sous le nom de llorine , de Nicole , de Ma, line , et de 
Toiuellc, dons le Tartuffe, le Bourgeois gentilhomme, les Femmes 
savantes, et le Malaile imaginaire. 

’ Sous ces noms grecs , Molière osa jouer, devant le roi , les <|uatro 
premiers médecins de la cour : Besfougerais, Esprit, Gucnaut, et 
Dactjuiu. Comme Molière vouloit déguiser leurs noms, il pria 



277 


ACTE II, SCÈNE II. 

M. TOMES'. 

Nous avons vu suffisamment la malade , et sans 
doute qu’il y a beaucoup d impuretés en elle. 

SG AN AR ELLE. 

Ma fille est impure? 

M. TOMES. 

Je veux dire qu’il y a beaucoup d’impuretés dans 
son corps, quantité d'humeurs corrompues. 

SG AN A 11 ELLE. 

Ab ! je vous entends. 

M. TOMES. 

Mais... Nous allons consulter ensemble. 

SG A N A R ELLE. 

Allons , faites donner des sièges. 

M. Despréaux Je leur en faire Je convenables. Il en fil en effet 
qui étoient tirés du grec, et qui morquoient le caractère de chacun 
de ces médecins. Il donna à M. Desfougerais le nom de Desfonnn- 
drès, qui signifie tueur d'hommes ; à M. Esprit, qui bredouilloit , 
celui de Ilahis, qui signifie jappant , aboyant ; Macroton fut le nom 
qu'il donna à M Guenaut, pareequ'il parloit fort lentement; et en- 
fin celui de Tomes, qui signifie un soigneur, à M. Dacquin, qui 
aimoit beaucoup la saignée. ( Cizcrou Kival, p. a a.) Il suffit de 
lire les lettres de Gui Patin, pour se convaincre que Molière n’a 
rien exagéré en peignant les médecins de son siècle. Gui Patin était 
lui-même un fort savant médecin; et, cependant, il se réjouissoit 
de voir faire justice de ccs quatre docteurs, qu’il désignoit sous le 
nom de charlatans , d'empiriques de cour , d'ignorants, et d'assassins, 
gui tuent le monde impunément. 

* Voici comment Gui Patin s’exprimoit sur le compte de Dac- 
quin : «Dacquin, pauvre cancre, race de juif, grand charlatan, 
«avoit autrefois suivi la rcine-mcrc, qui l’a quitté avec grande 
« raison. Ceat un médecin de la cour, qui est véritablement court de 
« science, mais riche en fourberies chimiques et pharmaceutiques. » 
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LISETTE, à M. Tomès. 

Ah ! monsieur . vous en êtes ! 

sganabelle, à Lisette. 

De quoi donc connoissez-vous monsieur? 
LISETTE. 

De l’avoir vu l’autre jour chez la bonne amie de 
madame votre nièce. 

M. TOMÈS. 

Comment se porte son cocher? 

LISETTE. 

Fort bien. Il est mort. 

M. TOMÈS. 

Mort? 


LISETTE. 


Oui. 


M. TOMÈS. 


Cela ne se peut. 

LISETTE. 

Je ne sais pas si cela sc peut; mais je sais bien que 
cela est. 


M. TOMÈS. 

U ne peut pas être mort , vous dis-je. 

LISETTE. 

Et moi , je vous dis qu’il est mort et enterré. 

M. TOMÈS. 


Vous vous trompez. 

LISETTE. 


Je l'ai vu. 


M. TOMÈS. 

Cela est impossible. Hippocrate dit que ces sortes 
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de maladies ne se terminent qu'au quatorze ou au 
vingt- un; et il n’y a que six jours qu'il est tombe 
malade. 

LISETTE. 

Hippocrate dira ce qu'il lui plaira ; mais le cocher 
est mort. 

S G A N A It EL LE. 

Paix , discoureuse. Allons , sortons d’ici. Messieurs , 
je vous supplie de consulter de la bonne manière. 
Quoique ce ne soit pas la coutume de payer aupa- 
ravant, toutefois, de peur que je l’oublie, et afin 
que ce soit une affaire faite, voici... 

( Il leur donne de l'argent, et chacun, en le recevant, 
fait un geste different.) % 

SCÈNE III. 

MM. DESFONANDRÈS , TOMÈS, MACROTON, 
BAHIS. 

( Ils s'asseyent et toussent ‘.) 

M. DESFONANDRÈS 2 . 

Paris est étrangement grand , et il faut faire de 
longs trajets quand la pratique donne un peu. 

' Molière fait tousser M. Desfonandrès, afin de persuader qn‘il 
va s’occuper de la consultation à laquelle il est appelé. La ma- 
nière dont les spectateurs sont détrompés est très piquante. (I-u R.) 

* Desfouçerai* est désigné ici sous le nom de Dcsfonaiulrès. « Je 
u ne crois pas, dit CJui Patin, qu’il y ait sur la terre un cliarla- 
« tan plus déterminé et plus perverti que ce malheureux chimiste, 
■ boiteux des deux cèles comme Vuloan, qui tue plus de monde 
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M. TOMES. 

Il faut avouer que j’ai une mule admirable pour 
cela, et qu'on a peine à croire le chemin que je lui 
fois faire tous les jours. 

M. DESFON.tNDBÈS. 

J’ai un cheval merveilleux , et c’est un animal in- 
fatigable. 

M. TOM Ês. 

Savez-vous le chemin que ma mule a fait aujour- 
d’hui? J’ai été, premièrement, tout contre l’Arsenal; 
de l’Arsenal, au bout du faubourg Saint-Germain; 
du faubourg Saint-Germain , au fond du Marais; du 
fond du Marais , à la Porte Saint-Honoré ; de la Porte 
Saint-Honoré, au faubourg Saint-Jacques; du fau- 
bourg Saint-Jacques, à la Porte de Richelieu 1 ; de la 
Porte de Richelieu , ici ; et d’ici je dois aller encore à 
la Place-Royale. 

M. DESFON ANDHÈS. 

Mon cheval a fait tout cela aujourd'hui ; et de plus 
j’ai été à Ruel voir un malade. 

M. TOMÈS. 

Mais , à propos , quel parti prenez-vous dans la 
querelle des deux médecins, Théophraste et Arté- 

« avec son antimoine que trois hommes de hier» n’en sauvent avec 
« les remèdes ordinaires. Je pense que si cet homme croyoit qu’il y 
« eut au monde un plus grand charlatan que lui , il tàchcroit de le 
« faire empoisonner. Il a dans sa pochette de la poudre Idanche, 
s de la rouge , et de la jaune. Il guérit toutes sortes de maladies, 
s et se fourre par-tout. • 

1 Celte porte s’elevoit à l'extrémité de la rue de Itiehelieu ; elle 
fut démolie en 1 701 . 
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inius? car c’est une affaire qui partage tout notre 
corps. 

M. DESFONANDItÈS. 

Moi , je suis pour Artéinius. 

M. TOMÈS. 

Et moi aussi. Ce n’est pas que son avis , comme on 
a vu , n’ait tué le malade , et que celui de Théophraste 
ne fut beaucoup meilleur, assurément; mais enfin il 
a tort dans les circonstances, et il 11e devoit pas être 
d’un autre avis que son ancien. Qu’en dites-vous? 

M. DESFON ANIHIÈS. 

Sans doute. Il faut toujours garder les formalités , 
quoi qu’il puisse arriver. 

M. TOMÈS. 

Four moi , j’y suis sévère en diable, à moins que 
ce soit entre amis; et l’on nous assembla un jour, 
trois de nous autres, avec un médecin de dehors, 
pour une consultation où j’arrêtai toute l’affaire , et 
ne voulus point endurer qu’on opinât, si les choses 
n’alloient dans Tordre. Les gens de la maison fiti- 
soient ce qu’ils pouvoient, et la maladie pressoit; 
mais je n’en voulus point démordre, et la malade 
mourut bravement pendant cette contestation. 

M. DESFON AN DBÈS. 

C’est fort bien fait d’apprendre aux gens à vivre, 
et de leur montrer leur bec jaune*. 

' Mot qui exprime la niaiserie et l'inexpérience . p.ir allusion aux 
jeunes oiseaux qui naissent presque tous .iver le bec jaune. { Voyez 
le Festin île Pierre , acte II, scène v. ) 


♦ 

V.. 
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M. TOMÉS. 

Un homme mort n’est qu’nn homme mort, et ne 
fait point de conséquence; mais une formalité né- 
gligée porte un notable préjudice à tout le corps des 
médecins 

SCÈNE IY. 

SGANARELLE , MM. TOMÈS, DESFON AN DRÈS , 
MACROTON, BAI IIS. 


SGANARELLE. 

Messieurs , l’oppression de ma fille augmente ; je 
vous prie de me dire vite ce que vous avez résolu. 

M. tomès, à M. Desfonandrès. 

Allons, monsieur. 

H. DESFONANDRÈS. 

Non, monsieur; parlez, s’il vous plaît. 

M. TOMÈS. 

Vous vous moquez. 

M. DESFONANDRÈS. 

Je ne parlerai pas le premier. 

M. TOMÈS. 

Monsieur. 

’ La conversation «les médecins n’a roulé que sur îles objets 
lout-à-fait étrangers à la maladie pour laquelle ils ont été appelés; 
et cependant ils finissent par donner hardiment leurs ordonnances 
pour la malade. Voilà sans doute le trait le plus piquant que Mo- 
lière ait jamais lancé coutrc les médecins; et uéanmnins dans toute 
la scène il n’y a pas un mot de mépris ou d'insulte : c’est qu’un 
tel procédé mis sur le théâtre devient seul une critique amère. (R.) 


♦ 

' « 


■Google 



Monsieur. 


ACTE II, SCÈNE IV. 

M. DESFONANDHÉS. 


*83 


SCAN AREI.LE. 

Hé! de grâce, messieurs, laissez toutes ces céré- 
monies , et songez que les choses pressent. 

( Ils parlent tous quatre à-la-jois.) 

M. TOMÈS. 

La maladie de votre fille... 

M. DESFON ANDRÈS. 

L’avis de tons ces messieurs tous ensemble... 

M. MACHOTON'. 

A-près a-voir bi-cn con-sul-té... 

M. bahis’. 

Pour raisonner... 

* Guenaut, que désigné le noin de Macroton, était un des plus 
fameux médecins de cette époque. 11 étoit à la tête des partisans 
de l’antimoine. Gu» Patin l’accuse d'avoir tué avec ce remède un 
nombre infini de personnes, entre autres, sa femme, sa fille, son 
neveu , cl deux gendres. Boileau partageoit celte opinion. 

Il comptcroit plutôt combien, dans un printemps, 

Guenaut et l'antimoine ont fait mourir de (jeus. 

Gui Patin ne ménage pas plus le caractère de Gucnaut que son ta- 
lent. Il le représente comme un homme excessivement cupide, dé- 
terminé à tout faire pour de l’argent, et ayant coutume de dire qu’on 
ne sauroit attraper Vécu blanc des malades , si on ne les trompe . 

Guenaut sur son cheval, en passant, m ‘éclabousse, 
a dit Boileau. Guenaut et son cheval étoient fort connus dans Pa- 
ris. (A.) 

a Esprit, représenté sous le nom de Bahis, étoit un autre méde- 
cin de la cour, que Gui Patin enveloppoit dans son aversion pour 
la secte antimoniale , mais contre lequel d ne dit rien en particu- 
lier. (A.) 
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v. 8j 

SG AN AK ELLE. 

Hé ! messieurs , parlez l’un après l’autre , de grâce. 

M. TOMÈS. 

Monsieur, nous avons raisonne sur la maladie de 
votre fille , et mon avis , à moi , est que cela procède 
d'une grande chaleur de sang; ainsi je conclus à la 
saigner le plus tôt que vous pourrez. 

M. DESFONANDRÈS. 

Et moi , je dis que sa maladie est une pourriture 
d’humeurs causée par une trop grande réplétion ; 
ainsi je conclus à lui donner de l’cmétique. 

M. TOMES. 

Je soutiens que l'émétique la tuera. 

M. DESFONANDRÈS. 

Et moi , que la saignée la fera mourir. 

M. TOMÈS. 

C’est bien à vous de faire l’habile homme ! 

M. DESFON ANnnÈS. 

Oui , c’est à moi ; et je vous prêterai le collet en 
tout genre d’érudition. 

M. TOMÈS. 

Souvenez -vous de l’homme que vous fîtes crever 
ces jours passés. 

M. DESFONANDRÈS. 

Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée 
en l’autre monde il y a trois jours. 

M. tomès, à Sganarelle. 

•le vous ai dit mon avis. 

m. desfon a ndrèS; à Sganarelle. 

Je vous ai dit ma pensée. 
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M. TOMES. 

Si vous ne faites saigner tout-à-l'heure votre fille, 
c'est une personne morte. ( Il sort. ) 

M. DESFONANDRÈS. 

Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie 
dans un quart d’heure '. ( Il sort. ) 

SCÈNE Y. 

SCANARELLE, MM. MACROTON, 

RA 111 S. 

SCANARELLE. 

A qui croire des deux? et quelle résolution prendre 
sur des avis si opposes? Messieurs , je vous conjure 

* Dans cette scène, Molière fait allusion à la fameuse consulta- 
tion de Vincennes pour le cardinal Mazariu, entre les sieurs Gue- 
naut, Braver, Valut, et Desfougerais. Gui Patin dit que Brayervou- 
loit que la rate fût gâtée, que Guenaut s'en prenoit au foie, Valot 
au poumon, et Desfougerais au mésentère. Il est probable que 
l’avis de Guenaut remporta sur celui de scs trois confrères, parce - 
qu'un jour qu'il se trouvoil au milieu d’un embarras de voitures, 
un charretier dit: «Laissons passer monsieur le docteux, c’est Ii 
* qui nous a fait la grâce de tuer le cardinal. (B.) — -Pour montrer 
combien Molière est dans la vérité, il suffit de citer le passage sui- 
vant d'une lettre de Boileau à Racine: ■ A vous dire le vrai, mon 
« cher monsieur, c’est quelque chose d’assez fâcheux que de sc voir 
«le jouet d’une science très conjecturale, où 1 un dit blanc, et 
« l’antre noir. Deux de mes médecins ne soutiennent pas sculc- 
« ment que le bain n'est pas bon à mou mal ; mais ils prétendent 
« qu’il y va de la vie , et citent sur cela des exemples funestes : mais 
«enfin me voilà livré à la médecine, et il u'est plus temps de rc- 
« culcr. » 
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de déterminer mon esprit , et de me dire , sans pas- 
sion, ce que vous croyez le plus propre à soulager 
ma fille. 

M. MACROTON. 

Mon-si-eur, dans ces ma-ti-è-res-là , il faut pro- 
cé-der a-vec-que cir-con-spec-ti-on , et ne ri-cn fai-re , 
com-me on dit, à la vo-lé-e; d’au-tant que les fau-tes 
qu’on y peut fai-re sont, se-lon no-trc maî-tre Hip- 
po-cra-te , d’u-ne dau-gc-reu-se con-sé-qucn-ce. 

M. B a ms, bredouillant. 

Il est vrai , il faut bien prendre garde à ce qu’on 
fait; car ce ne sont pas ici des jeux d’enfant; et, 
quand on a failli , il n’est pas aisé de réparer le man- 
quement, et de rétablir ce qu’on a gâté : experimen- 
tum periculosum. C’est pourquoi il s’agit de raisonner 
auparavant comme il faut, de peser mûrement les 
choses, de regarder le tempérament des gens, d’exa- 
miner les causes de la maladie, et de voir les remèdes 
qu’on y doit apporter. 

SG AN AR ELLE, à part. 

L’un va en tortue , et l’autre court la poste. 

M. MACBOTON. 

Or, mon-si-eur, pour ve-nir au fait, je trou-ve que 
vo-tre fil-le a u-ne ma-la-di-e chro-ui-que , et qu’el-lc 
peut pé-ri-cli-ter , si on ne lui don-ne du se-cours, 
d'au-taut que les symp-to-mes qu'el-le a sont in-di- 
ca-tifs d’u-ne va-peur lu-li-gi-neu-se et inor-di-can-te 
qui lui pi-co-te les mcm-bra-nes du cer-veau. Or 
cet-te va-peur, que nous nom-mons en grec at-mos, 
est cau-sé-e par des hu-meurs pu-tri-des , te-na-ces ; 
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et cou-glu-ti-neu-ses , qui sont con-te-nu-es dans le 
bas-ven-tre. 

M. fl a ms. 

Et comme ces humeurs ont été là engendrées par 
une longue succession de temps, elles s’y sont re- 
cuites , et ont acquis cette malignité qui fume vers la 
région du cerveau. 

M. MACROTON. 

Si bi-en donc que, pour ti-rcr, dé-ta-cher, ar-ra- 
cher, ex-pul-ser, é-va-cu-er les-di-tes hu-meurs, il 
fau-dra u-ne pur-ga-ti-on vi-gou-reu-se. Mais, au 
pré-a-la-ble , je trou-ve à pro-pos, et il 11'y a pas 
d’in-con-vé-ni-ent, d’u-ser de pe-tits rc-mé-des u-no- 
dins , c’est-à-di-re de pc-tits la-ve-ments ré-mol-li-ents 
et dé-ter-sifs , de ju-leps et de si-rops ra-frai-chis- 
sants qu’on mê-le-ra dans sa pti-sa-ne. 

M. u a h 1 s. 

Après , nous en viendrons à la purgation , et à la 
saignée , que nous réitérerons , s’il en est besoin. 

M. MACROTON. 

Ce n’est pas qu’a-vec-que tout ce-la vo-tre fil-le 
ne puis- se mou-rir ; mais an moins vous au-rcz fait 
qucl-que cho-se , et vous au-rcz la con-so-la-ti-on 
qu’el-le se-ra mor-tc daus les for-mes. 

M. RAHIS. 

Il vaut mieux mourir selon les régies que de ré- 
chapper contre les régies. 

M. MACROTON. 

Nous vous di-sons sin-cè-re-ment no-tre pcn-sé-e. 
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M. f! A II I S. 

Et vous avons parlé connue nous parlerions à notre 
propre frère. 

SGANARELLE, à M. Macroton , en alongeant ses mots. 
.le vous rends très hum-bles gra-ces. (à M. Bahis, 
en bredouillant.) Et vous suis infiniment obligé de lu 
peine que vous avez prise'. 


SCÈNE VI. 

SGANARELLE. 

Me voilà justement un peu plus incertain que je 
n’étois auparavant 1 . Morbleu! il me vient une fan- 
taisie. Il faut que j’aille acheter de l’orviétan , et que 
je lui en fasse prendre ; l’orviétan est un remède dont 
beaucoup de gens se sont bien trouvés 3 . Ilolà ! 


‘ Cette scène est visiblement imitée du Phormion de Térencc, 
où Demiphon consulte trois avocats , comme Sfjanarelle consulte 
ici quatre médecins. Mais le comique et la moralité de la scène 
françoise croissent par le choix des charlatans mis en action. Dans 
la pièce de Térence, Demiphon termine en disant , comme Sfjana- 
relle : Incertiur sum multà quant tluditm , Mc voilà beaucoup plus 
incertain que je n’étois auparavant. (C.) 

* Dans le Mariage forcé , Sfjanarelle consulte des savants et des 
bohémiennes, comme il consulte ici des médecins et un opérateur. 
C'est le même mouvement de scène, le même yenre d'intérêt, et 
le même comique; car à chaque consultation les deux S{janarclle 
sc trouvent toujours un peu plus incertains qu’auparavant. Enfin 
dans les deux pièces les consultations servent à amener des diver- 
tissements. 

* L’orviétan est un électuaire dont la composition est extrême- 
ment compliquée. Il fut apporté à Paris en 1 647 i ,a, ‘ ,,,, charlatan 
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SCÈNE Y IL 

SCAN ARELLE, UN OPÉRATEUR. 

SGANARELLE. 

Monsieur, je vous prie de me donner une boite de 
votre orviétan, que je m'en vais vous payer. 

l’opérateur chante. 

E’or de tous les climats qu'entoure l’océan 
Peut-il jamais payer ce secret d’importance? 

Mon remède guérit, par sa rare excellence, 

Plus de maux qu’on n’en peut noinbrer dans tout un an : 
La gale, 

La rogne , 

La teigne, 

La fièvre , 

La peste , 

La goutte, 

Vérole , 

Descente, 

Rougeole. 

O grandi; puissance 
l)e l’orviétan ! 

SGANARELLE. 

Monsieur , je crois que tout l’or du monde n'est 

d’Orviéte , ville d'Italie , et vendu en place publique sur des tré- 
teaux. Le nom de la ville d’Orvièle avoit passé au charlatan, et 
du charlatan au remède. Aujourd’hui l’orviétan a cessé d'étre à la 
mode, mais le mot est resté dans la langue. 

4 - '<) 
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pas capable de payer votre remède; mais pourtant 
voici une pièce de trente sous que vous prendrez , 
s’il vous plait. 

l’opérateur chante. 

Admirez mes bontés, et le peu qu’on vous vend 
Ce trésor merveilleux que ma main vous dispense. 
Vous pouvez , avec lui , braver en assurance 
Tous les maux que sur nous l’ire du ciel répand : 

La {(aie , 

La rogne, 

La teigne, 

La fièvre , 

La peste, 

La goutte , 

Vérole, 

Descente , 

Rougeole. 

O grande puissance 
De l’orviétan ! 


SCÈNE VIII. 


l'iusieurs Trivelins et plusieurs Scaramouches , valets 
de l'o/iérateur, se réjouissent en dansant. 


fin un SECONO ACTE. 
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SCÈNE I. 

MM. FILERIN, TOMÈS, DESFONANDRÈS. 

M. FILEBIS*. 

S'avez-vous point de honte , messieurs , de mon- 
trer si peu de prudence, pour des fjens de votre âge , 
et de vous être querelles comme de jeunes étourdis? 
Ne voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de que- 
relles nous font parmi le monde? et n’est-ce pas 
assez que les savants voient les contrariétés et les 
dissensions qui sont entre nos auteurs et nos anciens 
maîtres, sans découvrir encore au peuple, par nos 
débats et nos querelles , la forfanterie de notre art 1 * 3 ? 
l’our moi , je ne comprends rien du tout à cette mé- 
chante politique de quelques uns de nos gens, et il 
faut confesser que toutes ces contestations nous ont 

1 Quelques commentateurs ont pensé que, sous le nom tle Fi- 

lerin, Molière avait persounitié la Faculté. Ce nom vient du grec 
çiAgc îftCtoc, ami de la mort. 

* Les tne'decins sc devraient rontenter du perpétuel désaccord 
qui se trouve ès opinions des principaux mais très et aucteurs an- 
ciens de celte science, lequel n’est cognpu que des hommes versez 
aux livres, sans faire voir encore au peuple les controverses et in- 
constances de jugement qu’ils nourrissent et continuent entre eux. 
(Essais c/e Montaigne > îiv. II, chap. xxxvir. ) 
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décriés depuis peu d’une étrange manière ; et que, si 
nous n’y prenons garde , nous allons nous ruiner 
nous-mêmes 1 . Je n’en parle pas pour mon intérêt; 
car. Dieu merci , j’ai déjà établi mes petites affaires. 
Qu’il vente, qu’il pleuve, qu'il grêle, ceux qui sont 
morts sont morts , et j’ai de quoi me passer des vi- 
vants ; mais enfin toutes ces disputes ne valent rien 
pour la médecine. Puisque le ciel nous fait la grâce 
que , depuis tant de siècles , on demeure infatué de 
nous , ne désabusons point les hommes avec nos 
cabales extravagantes , et profitons de leurs sottises 
le plus doucement que nous pourrons. Nous ne 
sommes pas les seuls, connue vous savez, qui tâ- 
chons à nous prévaloir de la foiblcsse humaine. C’est 
là que va l’élude de la plupart du inonde , et chacun 
s'efforce de prendre les hommes par leur foible, [tour 
en tirer quelque profit. Les flatteurs , par exemple, 
cherchent à profiter de l'amour que les hommes ont 
pour les louanges , en leur donnant tout le vain 
encens qu’ils souhaitent ; et c’est uu art où l’on fait, 
comme on voit , des fortunes considérables. Les al- 

' Ceci est une application maligne à deux procès fort singuliers 
«pii firent beaucoup de bruit un an avant la représentation de l’A- 
mour médecin. Kn 1664? les facultés de médecine de Rouen et de 
Marseille prirent di>pute avec les apothicaires. Les médecins se 
plaignoicnt de ce que les pharmaciens empiétaient sur leurs droits. 
La cause fut portée devant les tribunaux ; et dans les mémoires pu- 
blié» des deux cotés ou ne s’épargna pas les injures ; des vérités 
désagréables furent dites; et celte affaire, en faisant conuoitre le 
charlatanisme de quelque-» médecins, inspira de la défiance poul- 
ies autres. (I‘.) 
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chimistes tâchent à profiter de la passion que l’on a 
pour les richesses , en promettant des montagnes 
d’or à ceux qui les écoutent; et les diseurs d'horos- 
copes, parleurs prédictions trompeuses, profitent 
de la vanité et de l'ambition des crédules esprits. 
Mais le plus grand foible des hommes, c’est l’amour 
qu’ils ont pour la vie; et nous en profitons, nous 
autres, par notre pompeux galimatias, et savons 
prendre nos avantages de cette vénération que la 
peur de mourir leur donne pour notre métier. Con- 
servons-nous donc dans le degré d'estime où leur 
foiblessc nous a mis, et soyons de concert auprès 
des malades, pour nous attribuer les heureux succès 
de la maladie , et rejeter sur la nature toutes les bé- 
vues de notre art 1 . N'allons point, dis-je, détruire 
sottement les heureuses préventions d'une erreur qui 
donne du pain à tant de personnes, [et, de l’argent 
de ceux que nous mettons en terre , nous fait élever 
de tous côtés de si beaux héritages. ] 


‘ Ce que la fortune, ce que la nature, ou quelque autre cause 
cstrangicre ( (lesquelle» le nombre est infini), produict eu nous de 
bon et de salutaire , c’est le privilège de la médecine de se l'attri- 
buer. Touts les heureux succès qui arrivent au patient qui est sous 
son régime, c’est d’elle qu’il les tient. Et, quant aux mauvais ac- 
cidents, ou ils les désavouent tout-â-faict, en attribuant la coulpe 
au patient... ou, s’il leur pinist, ils se servent encores de eet em- 
pircmcnt, et en font leurs affaires par cet aultre moyen qui ne 
leur peut jamais faillir, c’est de nous payer, lorsque la maladie se 
treuve resebauffée par leurs applications, de l’asscurancc qu’ils 
nous donnent qu’elle seroit bien auUictncnt empiréc sans leurs 
remèdes. (Essai* tle Montaigne , liv. Il, rhap. xxxvii.) 
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M. TOMÈS. 

Vous avez raison en tout ce que vous dites; mais 
ce sont chaleurs de sang, dont parfois on n’est pas 
le maître. 

M. FILF.RIN. 

Allons donc, messieurs, mettez bas toute rancune, 
et faisons ici votre accommodement. 

M. DESFONANDRKS. 

J’y consens. Qu’il me passe mon émétique pour 
la malade dont il s’agit , et je lui passerai tout ce qu'il 
voudra pour le premier malade dont il sera question. 

M. F1LERIN. 

On ne peut pas mieux dire , et voilà se mettre à la 
raison. 

M. DESFONANDRKS. 

Cela est fait. 

M. FILERIN. 

Touchez donc là. Adieu. Une autre fois , montrez 
plus de prudence. 

SCÈNE II. 

M. TOMÈS, M. DESPONANDRÈS, LISETTE. 

LISETTE. 

Quoi! messieurs, vous voilà, et vous ne songez 
pas à réparer le tort qu’on vient de faire à la mé- 
decine ! 

M. TOMÈS. 

Comment! Qu'est-ce? 
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Lisette. 

Un insolent, qui a eu l’effronterie d’entreprendre 
sur votre métier, et (pii , sans votre ordonnance, 
vient de tuer un homme d'un grand coup d’épée au 
travers du corps. 

M. TOMÈS. 

Écoutez , vous faites la railleuse ; mais vous pas- 
serez par nos mains quelque jour. 

LISETTE. 

Je vous permets de me tuer lorsque j’aurai recours 
il vous. 

SCÈNE III. 

CEI TA NDIIE, en habit de médcci n, LISETTE. 

CL1TANDBE. 

Hc bien! Lisette, [que dis-tu de mon équipage? 
Crois- tu qu’avec cet habit je puisse duper le bon 
homme?] Me trouves-tu bien ainsi? 

LISETTE. 

Le mieux du monde ; et je vous attendois avec im- 
patience. Enfin le ciel m’a fait d’un naturel le plus 
humain du monde , et je ne puis voir deux amants 
soupirer l’un pour l’autre qu’il ne me prenne une 
tendresse charitable , et un désir ardent de soulager 
les maux qu'ils souffrent. Je veux, à quelque prix 
que ce soit, tirer Lucinde de la tyrannie où elle est, 
et la mettre en votre pouvoir. Vous m’avez plu d’a- 
bord ; je me eonuois en gens, et elle ne peut pas 
mieux choisir. L'amour risque des choses extraor- 
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dinaires ; et nous avons concerté ensemble une ma- 
nière de stratagème qui pourra peut-être nous réussir. 
Toutes nos mesures sont déjà prises : l’homme à qui 
nous avons affaire n’est pas des plus fins de ce monde; 
et , si cette aventure nous manque , nous trouverons 
mille autres voies pour arriver à notre but. Attendez- 
moi là seulement , je reviens vous quérir. 

( Clitandre se retire dans le fond du théâtre.) 

SCÈNE IY. 

SGANARELLE, LISETTE. 

LISETTE. 

Monsieur , alégresse ! alégresse ! 

SGANARELLE. 

Qu’est-ce? 

LISETTE. 

Réjouissez-vous. 

SGANARELLE. 

De quoi? 

LISETTE. 

Réjouissez-vous , vous dis-je. 

SGANARELLE. 

Dis-moi donc ce que c’est, et puis je me réjouirai 
peut-être. 

LISETTE. 

Non. Je veux que vous vous réjouissiez aupara- 
vant , que vous chantiez , que vous dansiez '. 

* Après une scène d'exposition, remarquez ici Fart avec lequel 
Molière ramène la gaieté sur la scène, (L, R.) 
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SGANARELLE. 

Sur quoi? 

LISETTE. 

Sur ma parole. 

SCAN ARELLE. 

Allons donc. (Il chante et danse.) La lera la la, la, 
lera la. Que diable ! 

LISETTE. 

Monsieur, votre fille est guérie. 

SGANAREI.LE. 

Ma fille est guérie ! 

LISETTE. 

Oui. Je vous amène un médecin, mais un médecin 
d importance, qui fait des cures merveilleuses , et qui 
se moque des autres médecins. 

S G AN A lt ELLE. 

Où est-il ? 

LISETTE. 

Je vais le taire entrer. 

S G A N A R ELLE , Seul. 

11 faut voir si celui-ci fera plus que les autres. 

SCÈNE Y. 

CLITANDRE, en habit de médecin ; SGANAItELLE, 
LISETTE. 

Lisette, amenant Clitandre. 

Le voici. 

SGANAItELLE. 

Voilà un médecin qui a la barbe bien jeune. 
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LISETTE. 

I,a science ne se mesure pas à la barbe, et ce n’est 
pas par le menton qu’il est habile. 

SCASARELLE. 

Monsieur, on m’a dit que vous aviez des remèdes 
admirables pour faire aller à la selle. 

CLITANDRE. 

Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux 
des autres. Ils ont l’émétique , les saignées, les mé- 
decines , et les lavements ; mais moi , je guéris par 
des paroles , par des sons , par des lettres , par des 
talismans, et par des anneaux constellés. 

LISETTE. 

Que vous ai-je dit? 

SCASARELLE. 

Voilà un grand homme ! 

LISETTE. 

Monsieur, comme votre fille est là tout habillée 
dans une chaise, je vais la faire passer ici. 

SCASARELLE. 

Oui , fais. 

CLITAHDRE, tâtant le pouls U Sganarelle. 

Votre fille est bien malade. 

SGASARELLE. 

Vous connoissez cela ici? 

CLITANDRE. 

Oui, par la sympathie qu’il y a entre le père et 
la fille 1 . 

1 Molière a emprunt/- cv Irait d’une farce italienne intitulée il 
MeJico volante. Arlequin lâtc !** pouls de Pantalon: 
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SCÈNE YI. 


SGANARELLE, LUCINDE, CL1TANDRK, 
LISETTE. 

Lisette, à Clitandre. 

Tenez , monsieur , voilà une chaise auprès d’elle. 
(« Sganarelle.) Allons, laissez-les là tous deux. 

AALEQCIB. 

Monsieur, vous me paroisse* très mal. 

PARTUOR. 

Vous vous trompez, monsieur le médecin; c’est ma fille qui est 
malade, et non pas moi. 

ARLEQUIN. 

N’avez-vous jamais lu la loiScotia sur la puissance paternelle qui 
•lit : Tel est le père, tels sont les enfants? Votre fille n’ost-clle pas 
votre chair et votre sanfl? 

VANTA LO 5. 

Oui, monsieur. 

ARLEQUIN. 

Eh bien! le sauf* de votre fille étant échauffé, altéré, le vôtre 
doit l’être aussi. 

TA N TALON 

I.e raisonnement est spécieux, mais.... 

ARLEQUIN. 

Mais enfin, seigneur Pantalon, votre fille est- elle légitime ou 
bâtarde? (C.) — Dans la farce du Médecin volant , attribuée à Mo- 
lière, on retrouve le même trait tiré sans doute de la même source. 
Sganarelle tâte le pouls de Gorgibus. Ce u’est pas lui qui est ma- 
lade, dit la suivante, c’est sa fille; il n’importe, reprend Sfjana- 
rellc « le sang du père et de la fille ne sont qu’une même rbose; 
et par l’altération de celui du père, je puis connoitrc la maladie 
■le la fille. 
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S G A N A R ELLE. 

Pourquoi? Je veux demeurer là. 

LISETTE. 

Vous moquez-vous? Il faut s’éloigner. Un médecin 
a cent choses à demander qu’il n’est pas honnête 
qu’un homme entende. 

( Sijanarelle et Lisette s'éloiijnent.) 

CLlTANüRE, bas, à Lucinde. 

Ah ! madame, que le ravissement où je me trouve 
est grand ! et que je sais peu par où vous commencer 
mon discours ! Tant que je ne vous ai parlé que des 
yeux, j’avois, ce me sembloit, cent choses à vous 
dire; et, maintenant que j’ai la liberté de vous parler 
de la façon que je souhaitois , je demeure interdit, et 
la grande joie où je suis étoulfe toutes mes paroles. 

LUCINDE. 

Je puis vous dire la même chose; et je sens, comme 
vous , des mouvements de joie qui m’empêchent de 
pouvoir parler. 

CL1TAXDHE. 

Ah! madame, que je serais heureux s’il étoit vrai 
que vous sentissiez tout ce que je sens , et qu’il me 
fut permis de juger de votre aine par la mienne! 
Mais, madame, puis-je au moins croire que ce soit à 
vous à qui je doive la pensée de cet heureux strata- 
gème qui me fait jouir de votre présence? 

LUCINDE. 

Si vous ne m’en devez pas la pensée , vous m’êtes 
redevable au moins d’en avoir approuvé la proposi- 
tion avec beaucoup de joie. 
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sganarelle, à Lisette. 

U me .semble qu’il lui parle de bien près. 

LISETTE, il Sganarelle. 

C’est qu'il obsci"ve sa physionomie et tous les traiis 
de son visage. 

CI.ITANDKE, à l.ucindc. 

Serez-vous constante, madame, dans ces bontés 
que vous me témoignez? 

LUCINDE. 

Mais, vous, serez-vous ferme dans les résolutions 
que vous avez montrées? 

CI.ITANDRE. 

Ab! madame, jusqu'à la mort. Je n’ai point de 
plus forte envie que d'être à vous, et je vais le faire 
paroltrc dans ce que vous m’allez voir faire. 

SGANARELLE, il Clitandre. 

Hé bien! notre malade? Elle me semble un peu 
plus gaie '. 

cl t TAN u HE. 

C'est que j’ai déjà fait agir sur elle un de ces re- 
mèdes que mon art m'enseigne. Comme l'esprit a 
grand empire sur le corps , et que c’est de lui bien 
souvent que procèdent les maladies, ma coutume 

* Clitandre produit ici à-peu-près le même incident qu’Adrastc 
dans le Sicilien , scène XII. Clitandre et Adraste, à la faveur de* leur 
il «'gui Sèment, trouvent le moyen d’entretenir leur maîtresse en par- 
ticulier, quoique Sganarelle et don Pèdre soient sur la scène. (L. il.) 
— Cette scène est le vrai sujet de la pièce ; tout ce qui précède fan- 
nonce cl la fait désirer, et la didicatesse avec laquelle fauteur a su 
la conduire remplit fattente «les spectateurs. C’est un des plus jolis 
tableaux qu’on ait exposés sur la seène comique. 
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est de courir à guérir les esprits avant que de venir 
aux corps. J’ai donc observé ses regards , les traits 
de son visage, et les lignes de ses deux mains ; et, 
par la science que le ciel m’a donnée, j’ai reconnu 
que c’étoit de l’esprit qu’elle étoit malade, et que 
tout son mal ne venoit que d’une imagination déré- 
glée , d’un désir dépravé de vouloir être mariée. Pour 
moi, je ne vois rien de plus extravagant et de plus 
ridicule que cette envie qu'on a du mariage. 

SGANARF.LLK, Ù part. 

Voilà un habile homme! 

CLITANDRE. 

Et j’ai eu et aurai pour lui toute ma vie une aver- 
sion effroyable. 

SGANARELI.F. , à part. 

Voilà un grand médecin 1 ! 

CL I TAN D It F.. 

Mais , comme il faut flatter l’imagination des ma- 
lades, et que j’ai vu en elle de l’aliénation d’esprit, 
et même qu il y avoit du péril à ne lui pas donner un 
prompt secours , je l’ai prise par son foible , et lui ai 
dit que j’étois venu ici pour vous la demander en 
mariage. Soudain son visage a changé , son teint 
s’est éclairci, ses veux se sont animés; et, si vous 
voulez, pour quelques jours , l'entretenir dans cette 
erreur, vous verrez que nous la tirerons d'où elle est. 

‘ Cette expression naïve échappe au foible de presque tous les 
humains. Dès qu'on flatte leur amour-propre ou leur-* sentiments, 
on est un habile homme; on n’est rien à leurs yeux quand on les 
contrarie. (L. II.) 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

SGANABELLE. 

Oui-dà , je le veux bien. 

CLITANDBE. 

Après, nous ferons agir d’autres remèdes pour la 
guérir entièrement de cette fantaisie. 

SCANABELLE. 

Oui , cela est le mieux du monde. Hé bien ! ma 
fille, voilà monsieur qui a envie de t’épouser, et je 
lui ai dit que je le voulois bien. 

LUC I N I) E. 

Hélas! est-il possible? 

SCANABELLE. 

Oui. 

LUCINDE. 

Mais , tout de bon ? 

SCANABELLE. 

Oui, oui. 

LUCINDE, à Clitandre. 

Quoi ! vous êtes dans les sentiments d’être mon 
mari? 

CLITANDBE. 

Oui, madame. 

LUCINDE. 

Et mon père y consent? 

SGANARELLE. 

Oui , ma fille. 

LUCINDE. 

Ah ! que je suis heureuse , si cela est véritable ! 
CLITANDBE. 

N’en doutez point , madame. Ce n’est pas d’aujour- 
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3o4 L’AMOUR MÉDECIN, 

d'hui que je vous aime, et que je brille de nie voir 
votre mari. Je ne suis venu ici que pour cela; et, si 
vous voulez que je vous dise nettement les choses 
comme elles sont , cet habit n’est qu’un pur prétexte 
inventé, et je n’ai fait le médecin que pour m’appro- 
cher de vous , et obtenir [ plus facilement] ce que je 
souhaite. 

LUCINÜE. 

C’est me donner des marques d'un amour bien 
tendre , et j’y suis sensible autant que je puis. 

SC ASÀI1ELLF., il part. 

( ) la folle ! ô la folle ! ô la folle ! 

LUC1SDE. 

Vous voulez donc bien, mon père, me donner 
monsieur pour époux? 

SGANARELLF. 

Oui. Çà, donne-moi ta main. Donnez-moi un peu 
aussi la vôtre , pour voir. 

C L I TA N II RE. 

Mais, monsieur... 

sganareli.k, étouffant de rire. 

Non , non , c’est pour... pour lui contenter l'esprit. 
Touchez là. Voilà qui est fait. 

CLITANDRE. 

Acceptez , pour gage de ma foi , cet anneau que je 
vous donne, {bas, à Sganarelle.) C’est un anneau 
constellé , qui guérit les égarements d’esprit. 

LUCINDE. 

Faisons donc le contrat , afin que rien n’y manque. 
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ACTE III, SCÈNE VI. 

CLITANDRE. 

Hélas ! je le veux bien , madame, (bas, à Sganarelle.) 
Je vais faire monter l’homme qui écrit mes remèdes, 
et lui faire croire que c’est un notaire. 

SCANARELLE. 

Fort bien. 

CLITANDRE. 

Holà ! faites monter le notaire que j’ai amené avec 
moi. 

. LUCINDE. 

Quoi ! vous aviez amené un notaire? 

CLITANDRE. 

Oui , madame. 

LUCINDE. 

J’en suis ravie. 

SGANARELLE. 

O la folle ! ô la folle ! 

SCÈNE VII. 

LE NOTAIRE, CLITANDRE, SGANARELLE, 
LUCINDE, LISETTE. 

(Clitandrc parle bas au notaire.) 

SCANARELLE, au notaire. 

Oui, monsieur, il faut faire un contrat pour ces 
deux personnes -là. Écrivez, (à Lucinde.) Voilà le 
contrat qu’on fait, (au notaire.) Je lui donne vingt 
mille éeus en mariage. Écrivez. 

4 * 30 
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L’AMOUR MÉDECIN. 


LUCINDE. 

Je vous suis bien obligée , mon père. 

LE K OTAI R E. 

Voilà qui est fait. Vous n’avez qu’à venir signer. 

SGANARELLE. 

Voilà un contrat bientôt bâti. 

CLITAndre, à Sganarelle. 

[ Mais ] au moins , [ monsieur. . . ] 

SGANARELLE. 

lié! non, vous dis-je. Sait-on pas bien... (au no- 
taire.) Allons, donnez- lui la plume pour signer. 
( à Lucinde .) Allons, signe, signe, signe. Va, va, je 
signerai tantôt, moi 1 . 

LUCINDE. 

Non , non , je veux avoir le contrat entre mes 
mains. 

SGANARELLE. 

Hé bien! tiens, (après avoir signé.) Es-tu contente? 

LUCINDE. 

Plus qu’on ne peut s'imaginer. 

SGANARELLE. 

Voilà qui est bien , voilà qui est bien. 

CL1TANDRE. 

Au reste, je n'ai pas eu seulement la précaution 
d’amener un notaire ; j’ai eu celle encore de faire 
venir des voix et des instruments [et des danseurs] 

1 Ce qui plaît davantage clans cette situation, c’est que Sgana- 
relle applaudit lui-même au moyen qu’on prend de le tromper, et 
qu’il est le plus occupé à le faire réussir ; et cependant rien ne 
choque les vraisemblances. (L. B.) 


* 1 * 
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ACTE III, SCÈNE VII. 3o 7 
pour célébrer la fétc , et pour nous réjouir. Qu’on 
les fasse venir. Ce sont des gens que je mène avec 
moi , et dont je me sers tous les jours pour pacifier 
avec leur harmonie [ et leurs danses ] les troubles de 
l’esprit. 

SCÈNE VIII. 

LA COMÉDIE, LE BALLET, LA MUSIQUE, 
ensemble. 

Sans nous tous les hommes 
Deviendraient malsains , 

Et c’est nous qui sommes 
Leurs grands médecins. 

LA COMÉDIE. 

Veut-on qu’on rabatte. 

Par des moyens doux , 

Les vapeurs de rate 
Qui vous minent tous? 

Qu’on laisse Hippocrate, 

Et qu'on vienne à nous. 

TOUS TROIS ENSEMBLE. 

Sans nous tous les hommes 
Deviendraient malsains, 

Et c’est nous qui sommes 
Leurs grands médecins. 

{Pendant que les Jeux, les Ris , et les Plaisirs, dansent, 
Clitaiulre emmène Lucinde.) 

20 . 
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L’AMOUR MÉDECIN. 


' SCÈNE IX. 


SGANARELLE, LISETTE, LA COMÉDIE, 

LA MUSIQUE, LE BALLET, JEUX, RIS, 

PLAISIRS. 

SGANARELLE. 

Voilà une plaisante façon de guérir ! Où est donc 
ma fille et le médecin? 

LISETTE. 

Ils sont allés achever le reste du mariage. 

SGANARELLE. 

Comment, le mariage? 

LISETTE. 

Ma foi , monsieur, la bécasse est bridée 1 , et vous 
avez cru faire un jeu, qui demeure une vérité. 

SGANARELLE. 

Comment diable! (Il veut aller après Clitandre et 
Lucinde, les danseurs le retiennent.) Laissez-moi aller, 
laissez-moi aller, vous dis-je. ( Les danseurs le retien- 
nent toujours.) Encore? (Ils veulent faire danser Sga- 
narelle de force. ) Peste des gens 1 ! 

' Locution proverbiale tirée de la chasse. On prend les bécasses 
avec des lacets ou collets, et elles se brident elles-mêmes. (P.) 

* Cette scène est préparée avec beaucoup d’art ; elle amène un dé- 
nouement naturel et comique; la signature du contrat est surprise 
par un moyen tiré du sujet. La crédulité de Sganarelle n’est pas 
poussée trop loin : on n’est point choqué qu’il emploie , pour gué- 
rir sa fille , tous les expédients qu’on lui propose ; et la manière 
dont on le trompe n’a rien d’odieux, puisque c’est l unique voie 


Digitized by Google 



ACTE III, SCÈSE IX. 3og 

par laquelle Lucinde peut parvenir à se marier avec un jeune 
homme qui lui convient, et contre lequel Sganarcllc n’a rien à 
opposer. (P.) — Ce dénouement est imite du Pédant joué de Cy- 
rano de Bergerac. Dans cette pièce le père, amoureux de la maî- 
tresse de son fils, refuse de consentir à leur mariage; mais on lui 
persuade de leur laisser jouer une petite comédie; lui -même se 
charge d’un rôle, et d signe le contrat des deux amants. Cest 
alors qu’on lui apprend qu’il est victime d'un stratagème, et qu'il 
vient de marier son fils. Ce dénouement a servi de modèle à Mo- 
lière; cependant il est mauvais, et celui de f Amour Médecin est 
excellent. Pourquoi cela? Cest que le père qui, dans le Pédant joué, 
connoit l’amour de son fils, doit nécessairement se douter du tour 
qu’on lui joue, et qu’il n’est pas naturel qu’il signe réellement lors- 
qu'il pouvoit se contenter de le feindre. Au lieu que Sganarelle, 
ignorant que le faux médecin est l’amant de sa fille, ne doit pas 
se méfier de lui : remarquez même qu’il ne signe réellement que 
lorsque sa fille l’a pressé de signer. (C.) 


FIN DE L AMOUR MÉDECIN. 
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PRÉFACE 

I)U COMMENTATEUR. 


Le succès des Précieuses ridicules fit dire à Molière : 
« Je n’ai plus que faire d’étudier Plaute et Tércnce , 
«je n’ai qu’à étudier le monde. » Cependant ce grand 
pocte suivit encore long-temps les traces de ses an- 
ciens maîtres; et c’est une chose remarquable, qu’il 
n'abandonna la comédie d'intrigue qu’après l'avoir 
portée à sa perfection dans l'Ecole des Femmes et 
dans l Ecole des Maris. 

Enfin le Misanthrope parut. Ce fut le premier essai 
de la comédie de mœurs et de caractère, et cet essai 
est un chef-d’œuvre. Là, nul souvenir des anciens 
ni des modernes; Molière marche seul; il est sans 
modèle; et il se place si haut, qu’il reste sans imi- 
tateur. 

Pour commenter avec fruit un pareil ouvrage, il 
falloit, pour ainsi dire, entrer avec l’auteur dans la 
nouvelle route qu’il venoit de s’ouvrir; il falloit sur- 
tout ne point appliquer au genre que Molière venoit 
de créer, des principes qui convcnoient seulement à 
l’ancienne comédie. 



3i4 PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

C’est à quoi les commentateurs n’ont point songé. 
Préoccupés de leur système, et de la réfutation de 
celui de Rousseau, ils ont longuement disserté sur 
le caractère du Misanthrope. Pour mettre fin à tant 
de dissertations , que falloit-il ? Définir la misan- 
thropie *. 

Trompés sur le but moral de la scène comique, ils 
ont cherché quel étoil C honnête homme de la pièce , 
donnant tour*h-tour ce rôle à Philinte ou à Alceste. 
Pour terminer cette discussion, que falloit-il? Défi- 
nir la comédie. 

La comédie est la peinture de la société : elle cor- 
rige en montrant les ridicules, et non en nous offrant 
des modèles. 

Frappé de cette pensée, nous en avons suivi le 
développement dans la pièce même, et c’est cette 
étude que nous offrons aujourd'hui au public. 

Le 20 septembre 1 8 3 4 - 

L. AIMÉ-MARTIN. 


‘ Voyez la note page 3ao. 
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PERSONNAGES. 


ALCESTE , amant de Célimène '. 

PHILINTE, ami d’Alceste 3 . 

OUONTE , amant de Célimène 3 . 

CÉLIMÈNE 4. 

ÉLIANTE, cousine de Céüméne 5 . 

ARSINOÉ , amie de Célim ine 6 . 

ACASTE 7, ) 

CLITANDRE, ( marqU,S - 
BASQUE , valet de Célimène. 

UN GARDE de la maréchaussée de France®. 
DUBOIS , valet d’Alceste 9 . 

1 Molière. — 3 La Thorillière. — 5 Du Choist. — 
4 Armande Iîljaht (femme de Molière). — 5 Mademoi- 
selle De Brie. — 6 Mademoiselle Du Parc. — 7 La Grange. 
— 8 De Brie. — 9 Béjart. 


La scène est à Paris, dans la maison de Célimène. 



LE 


MISANTHROPE . 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 

PHILINTE, ALCESTE. 

PHILINTE. 

Qu’est-ce donc? qu’avez-vous? 

ALCESTE, assis. 

Laissez-moi , je vous prie. 

PHILINTE. 

Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie... 

1 Le Misa n thrope fut joue pour la première fois le 4 juin 1666 sur 
le théâtre «lu Palais-Royal. Il eut, suivant les registres «le la comé- 
die françoise, vingt et uue représentations. Habitué à de.» intrigues 
plus vives, à un comique moins élevé, le public resta froid, et 
Molière crut sa pièce tombée. Je n'ai pu mieux faire, disoit-il 
avec amertume, et sûrement je ne ferois pas mieux. Attendez, ré- 
pondoit Roileau, et vous obtiendrez le succès, le plus éclatant. En 
effet on s'aperçut bientôt que l’auteur venoit d’ouvrir uue nouvelle 
route , et qu’en abandonnant ses modèles, il étoit devenu lui-même 
un modèle inimitable. De Visé, qui avoit critique ses premiers ou- 
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LE MISANTHROPE. 


ALCESTE. 

Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher. 

PHIL1NTE. 

Mais on entend les gens au moins sans se fâcher. 

ALCESTE. 

Moi , je veux me fâcher, et ne veux point entendre. 

PHILINTE. 

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, 
Et, quoique ainis enfin , je suis tout des premiers... 

vrages , se fit l'apologiste de celui-ci ; mais ce qu'il n’a pas dit , et 
ce que les commentateurs n’ont pas même entrevu, quoique les 
contemporains et Rousseau lui-même les aient mis sur la voie, c’est 
que le Misanthrope est un tableau d’après nature, et que Molière 
s’y montre par-tout avec scs foiblcsses et ses vertus. Si donc on ve- 
noit nous offrir le portrait d’un homme plein de probité, mais in- 
égal, impétueux, colère, dont l'humeur irritable n’épargne aucun 
vice, dont le goût délicat n’épargne aucun ridicule; qui, malgré 
cette rudesse de caractère , s’abandonne aux caprices d’une co- 
quette dont il est la victime et le jouet ; si dans le même moment 
cet homme étoit recherché par une prude, et chéri d'une personne 
douce et facile; s’il se trouvoit enfin qu’il eut pour ami Cami Je 
tout le monde , pour ennemis les mauvais poètes , et pour rivaux 
une foule de jeunes seigneurs tout brillants de jeunesse et de fa- 
tuité ; si un tel homme nous étoit présenté , nous dirions aussitôt : 
c’est Alceste, ou plutôt c’est Molière lui-même; car nous venons 
de faire son histoire, cl pour peu que scs habitudes, sa société, 
ses passions, nous fussent connues, nous retrouverions aussitôt 
mademoiselle Molière sous les traits de (Àélimène, mesdemoiselles 
Du Parc et De Rric sous ceux d’Arsinoé et d’Eliante ; Acaste et 
Clitandre s’offriroieot à nous avec la grâce et la tournure des 
comtes de Guiche et de Lauzun ; nous saisirions dans Oronte les 
ridicules que le siècle avoit signalés dans le duc de Saint-Aignau; 
enfin le caractère de Philintc nous rappellcroit cet aimable Cha- 
pelle , ami trop léger, qui , sans souci des choses de la vie , savoit 



ACTE I, SCÈNE I. 3ig 

alcf.ste, se levant brusquement. 

Moi , votre ami ? Rayez cela de vos papiers. 

J'ai fait jusques ici profession de l’être; 

Mais , après ce qu’en vous je viens de voir paraître, 
Je vous déclare net que je ne le suis plus, 

Et ne veux nulle place en des cœurs corrompus. 

PHIL1NTE. 

Je suis donc bien coupable, Alceste, à votre compte? 

ALCESTE. 

Allez , vous devriez mourir de pure honte 1 ; 


prendre le temps comme il vient, et les hommes comme ils sont. 
Ces premiers types des prinripaux caractères du Misanthrope sc 
retrouvent ici tels que Molière les dessina dans l'Impromptu de 
Versailles ; car il avoit préparé son chpf-d’ceuvrc en le crayonnant, 
comme un peintre prépare mi grand tableau par des esquisses. Et 
qu’on ne croie pas que notre but soit de donner ici une clef des 
ouvrages de Molière! idée futile, qui n’auroit pu nous soutenir au 
milieu de tarit de recherches et de travaux, il s’agissoit pour nous 
de pénétrer dans le cabiuct du poète et du philosophe, de le suivre 
dans ses études, et de le surprendre au sein de la société, obser- 
vant ses amis et ses ennemis, s’observant lui-même pour connoitrc 
l’homme et pour le peindre. Cette manière d’envisager les ouvrages 
d’un si grand maître nous a paru aussi utile que nouvelle, et peut- 
être ne sera-t-elle pas stérile pour la perfection de l’art. 

1 L'auteur a peu varié ses expositions. Sa manière est vive, bril- 
lante ; elle met en mouveineut le caractère principal auquel sc 
rattache l’action. L' Etourdi , le Dépit amoureux , C Ecole des Maris , 
l'Ecole des Femmes , sont des modèles en ce genre. Mais l’entrée 
du Misanthrope est peut-être encore supérieure. On le reconnoit 
au premier vers, et au troisième il est peint tout entier: 

Moi, je veux me fâcher, et ne veux point entendre. 

C’est ainsi qu’en trois lignes Molière donne à l’esprit du spectateur 
le mouvement qu’il doit avoir pendant toute la pièce. 



3ao LE MISANTHROPE. 

Une telle action ne sauroit s'excuser, 

Et tout honnne d’honneur s’en doit scandaliser. 

Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et témoigner pour lui les dernières tendresses; 

De protestations , d’offres , et de serments , 

Vous chargez la fureur de vos embrassements; 

Et , quand je vous demande après quel est cet homme , 
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme; 

Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant, 

Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent. 

Morbleu ! c’est une chose indigne , lâche , infâme , 

De s’abaisser ainsi, jusqu’à trahir son ame; 

Et si, par un malheur, j’en avois fait autant. 

Je m’irois, de regret, pendre tout à l’instant 1 . 


1 II est liien remarquable que Molière a conçu le caractère du 
misanthrope comme Platon la defini. « La misanthropie, dit Pla- 

* ton, vient de ce qu'un homme, après avoir ajoute foi à un autre 

* homme sans aucun examen, et après l’avoir toujours pris pour 
« un homme vrai, solide, et fidèle, trouve enfin qu'il est faux, in- 
« fidèle, et trompeur; et après plusieurs épreuves semblables, 
« voyant qu’il a été trompé par ceux qu'il croyoit ses meilleurs 
« amis , et las enfin d’étre si long-temps la dupe , il liait tous les 
«hommes également, et finit par se persuader qu’il n’y a rien 
«d’honnéte dans aucun d’eux*.»» Cest pour ne s’ètrc pas sou- 
venu de cette définition, qui est la clef véritable du caractère d’Al- 
ceste, que Rousseau et tous les commentateurs ont confondu le 
misanthrope tantôt avec le méchant , tantôt avec le vertueux. Al- 
ceste n’est ni un honnne vertueux, ni un méchant, c’cst un mis- 
anthrope. Être vertueux , c’est aimer tous les hommes , indépen- 
damment de leurs vices, parccque ccs vices peuvent toujours cire 
séparés de l'homme , comme la maladie du malade. Être misan- 

* Voyez le Phédon, Bibliothèque îles Philosophes , tome IV, page 4^8- 
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PlliMNTE. 

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable; 

Et je vous supplierai d’avoir pour agréable 
Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, 

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plaît. 

ALCESTE. ^ 

Que la plaisanterie est de mauvaise grâce ! 

PHILINTE. 

Mais sérieusement que voulez-vous qu on fasse? 

ALCESTE. 

Je veux qu’on soit sincère, et qu’en homme d’honneur 
< )n ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur. 

PU IL IN TE. » 

Lorsqu’un homme vous vient embrasser avec joie, 

thropc, au contraire, c'est non seulement haïr les vicieux, comme 
s’ils étoient le vice même , mais encore c’est haïr tous les hommes 
pour les vices qui ne sont qu’en quelques uns. Ainsi la misanthro- 
pie, séparée de la vertu par une foiblesse et du vice par la vertu, 
se trompe sans cesse dans l’application de sa haine, et devient, 
par scs erreurs même , une source abondante de \Tai comique. F.n 
effet, tout le comique du caractère d’Alceste naît de cette erreur: 
c’est elle qui lui fait presque haïr la modération dans Philinte, 
seulement pareeque Philinte ne partage pas son injustice, c’est-à- 
dire pareequ’il sc contente de haïr la méchanceté sans haïr les mé- 
chants. Cest elle encore qui rend Alceste aussi sensible à une injus- 
tice personnelle qu’il le seroit à une injustice faite au genre humain. 
Enfin c’est elle qui le met en contradiction avec lui-même dans 
Famour qu’il éprouve pour une coquette; car il aime Célimènc 
malgré ses vices, pareequ’il sait bien que le vice et Céliméne sont 
deux choses différentes ; mais il déteste tous les hommes, pareeque 
les hommes et les vices lui semblent une même chose. Remarquez 
que si Molière nous fait rire de cette erreur, il nous en fait res- 
pecter la source dans tout ce qu’elle a de commun avec la vertu. 

4. ai 
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322 LE MISANTHROPE. 

Il faut bien le payer de la même momioie, 

Répondre comme on peut à ses empressements, 

Et rendre offre pour offre , et serments pour serments. 

ALCESTF.. 

Non , je ne puis souffrir cette lâche méthode 
Qu’affectent™ plupart de vos gens à la mode ; 

Et je ne hais rien tant que les contorsions 
De tous ces grands faiseurs de protestations, 

Ces affables donneurs d’embrassades frivoles, 

Ces obligeants diseurs d’inutiles paroles, 

Qui de civilités avec tous font combat, 

Et traitent du même air l’honnéte homme et le fat. 
Quel avantage a-t-on qu’un homme vous caresse, 
Vous’jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse. 

Et vous fasse de vous un éloge éclatant, 

Lorsqu’au premier faquin il court en faire autant ? 
Non, non, il n’est point dame un peu bien située 
Qui veuille d’une estime aiusi prostituée , 

Et la plus glorieuse a des régals peu chers, 

Dès qu’on voit qu’on nous mêle avec tout l’univers : 
Sur quelque préférence une estime se fonde, 

Et c’est n'estimer rien qu’estimer tout le monde. 
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps, 
Morbleu! vous n’ctes pas pour être de mes gens; 

Je refuse d’un cœur la vaste complaisance 
Qui ne fait de mérite aucune différence; 

Je veux qu’on me distingue, et, pour le trancher net, 
L’ami du genre humain n’est point du tout mon fait '. 

* « Molière s’est peint lui-même dans le Misanthrope vertueux ; 

« mais peu aimé, à cause de son manque de complaisance pour le< 
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ACTE I, SCÈNE I. 3a3 

PHILINTE. 

Mais , quand on est du monde , il faut bien que l’on rende 
Quelques dehors civils que l’usage demande. 

AI.CESTE. 

Non, vous dis-je, on devroit châtier sans pitié 
Ce commerce honteux de semblants d’amitié. 

Je veux que l’on soit homme, et qu’en toute rencontre 
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre, 

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 
Ne se masquent jamais sous de vains compliments. 

PH IL! N TE. 

Il est bien des endroits où la pleine franchise 
Dcviendroit ridicule, et seroit peu permise; 

Et parfois , n’en déplaise à votre austère honneur, 

11 est bon de cacher ce qu’on a dans le cœur. 

Seroit-il à propos, et de la bienséance, 

« faiblesses des antres, il a egalement représenté Chapelle, sous 
« le nom de Philinte, qui, étant d'une humeur plus liante, voit 

• les défauts d’un chacun sans s’irriter*.? Cette assertion est ap- 
puyée par une multitude de faits que nous recueillerons dans la 
suite de notre commentaire. On sait que Molière travailloit toujours 
d’après nature**, et que la facilité de Chapelle, qui étnit son ami 
d’enfance, le désoloit***. Il lui disoit souveut: «Vous êtes tout ai- 

• niable, mais vous prodiguez vos agréments à tout le monde, et 
« vos amis ne vous ont plus d’obligation lorsque vous leur donnez 
« ce que vous sacrifies au premier venu ***\ » La véhémente sortie 
d’Alceste nous représente donc ici au naturel une des discussions 
de Chapelle et de Molière. 

* Vie de Molière, écrite en 1734, page C 9. 

** Mémoires deGrimarest, p. i 4 o. Voyez aussi la préface de l'édition 
de 1682 , par Vinot et Lagrange. 

*** Mémoires de Criinarest, page 1 35 . 

MM Ibid. , p. a 36 . Voyez aussi la Fin de Chapelle par Sainl-M-irc , p. 3 9. 
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3a4 LE MISANTHROPE. 

De dire à mille gens tout ce que d’eux on pense? 

Et, quand on a quelqu’un qu’on hait ou qui déplaît , 
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est 1 ? 

ALCESTE. 


Oui. 


PHILINTE. 

Quoi ! vous iriez dire à la vieille Émilie 
Qu’à son âge il sied mal de faire la jolie. 

Et que le blanc qu’elle a scandalise chacun? 

ALCESTE. 

Sans doute. 


PniLINTE. 

A Dorilas , qu’il est trop importun ; 
Et qu’il n’est, à la cour, oreille qu’il ne lasse 
A conter sa bravoure et l’éclat de sa race? 

ALCESTE. 

Fort bien *. 


' Le tour que prend ici Philinte pour justifier sa conduite est 
aussi neuf que piquant ; il est si bien dans le caractère d'esprit de 
Chapelle, qu’il sufliroit pour le faire reconnoitrc. Alceste, poussé 
à bout , ne s'arrêtera plus, il prendra l'incivilité pour de la fran- 
chise, l’indiscrétion pour de la misanthropie; et cette confusion, 
qui naît tout naturellement de son travers d’esprit et de la con- 
trariété qu'il éprouve, donne à l’auteur le moyen de faire passer 
sous nos yeux tour, les vices et les ridicules de son siècle. 

* Sous verrons dans la scène suivante qu’Alceste sait s'astreindre 
aux convenances de la société, mais seulement dans une certaine 
mesure, c'est-à-dire tant que la sottise et la contrariété n'excitent 
pas sa hile. Une fois le mouvement donné, rien ne l’arrête, et il 
devient très comique, non par les choses qu’il dit, mais par la 
manière dont il les dit. Il résulte de cette combinaison dramatique 
que sa vertu est toujours respectée , et que l’âpreté de scs formes , 
la véhémence de son action , excitent seules le rire. 
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PHII.INTE. 

Vous vous moquez. 

ALCESTE. 

Je ne me moque point, 

Et je vais n’épargner personne sur ce point. 

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville 
Ne m'offrent rien qu’objcts à m’échauffer la bile; 

J’entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ; 
Je ne trouve par-tout que lâche flatterie, 

Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie; 

Je n’y puis plus tenir, j enrage; et mon dessein 
Est de rompre en visière à tout le genre humain 1 . 

P1IILIXTE. 

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage. 

Je ris des noirs accès où je vous envisage, 

Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris », 

* Qui mieux que Molière a exécuté le dessein d’Alceste, et rompti 
en visière à tout le genre humain? qui mieux que lui a connu les 
hommes? qui mieux que lui a passé en revue les vices et les ridi- 
cules du siècle? Il nen a épargné aucun ; et dans ses vives peintures, 
on sent par-tout, sous le masque du Misanthrope, l’observateur 
habile, le philosophe profond, et le premier des poètes comiques. 

a Pour bien comprendre ces deux vers, il faut se souvenir que 
Molière et Chapelle étoient amis d’enfance, et qu’ils avoicivt étudié 
sous le même maître, le célèbre Gassendi. Ainsi Molière d’un seul 
trait désigne son ami, les circonstances qui firent naitre leur affec- 
tion, et jusqu’à l’opposition de leurs caractères. Molière étoit brus- 
que, silencieux, observateur; Chapelle aimoit le plaisir, et il avoit 
l’heureux don de le faire naitre par-tout où il paroissoit *. Recher- 
ché du grand Condé , des ducs de Vendôme, de bouillon, de 

Voyez U Fie de Chapelle par Saint-Marc , page 36. 
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3a6 LE MISANTHROPE. 

Los deux frères que peint l’École des Maris , 

Dont... 

ALCESTE. 

Mon dieu ! laissons là vos comparaisons fades. 
PHIUNTE. 

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades. 

Le monde par vos soins ne se changera pas : 

Et, puisque la franchise a pour vous tant d’appas, 

Je vous dirai tout franc que cette maladie, 

Par-tout où vous allez, donne la comédie; 

Et qu’un si grand courroux contre les mœurs du temps 
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens. 
ALCESTE. 

Tant mieux, morbleu! tant mieux, c'est ce que je demande. 
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande. 

Tous les hommes me sont à tel point odieux, 

Que je serais fâché d’étre sage à leurs yeux. 

PH1L1NTE. 

Vous voulez un grand mal à la nature humaine. 

ALCESTE. 

Oui, j’ai conçu pour elle une effroyable haine ’. 

Noyer, , il eut pour amis I.a Fontaine, Racine, Roileau, Rcmier, 
et Molière. Ce dernier lui confioit ses chagrins; mais, loin de le 
consoler, Chapelle se plaisoit à le contredire, et à exciter, par 
ses railleries, une sensibilité trop vive pour n’être pas irritable. Plus 
on étudiera les relations des deux amis, plus on sera convaincu 
de la vérité de notre remarque. On a dit que cette opposition de 
caractère étoit une savante combinaison de l'art : c’est mieux en- 
core ; c’est une profonde observation de la nature. 

1 Ce n’est pas des hommes qu’Alccste est ennemi, mais de la 
méchanceté des uns, et du support que cette méchanceté trouve 
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PH1LINTB. 

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 
Seront enveloppés dans cette aversion. 

Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes... 

ALCF.STE. 

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes, 

Les uns , pareequ’ils sont méchants et malfaisants , 

Et les autres , pour être aux méchants complaisants 1 , 

dans les autres. S’il n’y avoit ni fripons ni flatteurs , il aimerait tout 
le genre humain. Il n’y a pas un homme de bien qui ne soit mi- 
santhrope en ce sens.... Une preuve bien sûre qu'Alccste n’est 
point misanthrope à la lettre, c’est qu’avec ses brusqueries et ses 
incartades il ne laisse pas d’intéresser et de plaire. (J. -J. R.) — 
Rousseau se trompe, lorsqu’il dit qu’Alceste n’est pas un misan- 
thrope à la lettre \ A cette erreur près, le passage est excellent, et 
justifie Molière de toutes les accusations que Rousseau lui-même 
a porte'es contre lui. Les commentateurs qui ont réfuté ce philo- 
sophe auroient dû remarquer que, tant qu’il suit son auteur, il 
entre mieux que personne dans ses intentions morales et comiques. 
Alors, non seulement il oublie son système, mais il devine qu’Al- 
ceste est un caractère trace d’après nature, que c’est Molière lui- 
méme, c’est-à-dire, non un personnage ridicule, comme il vient 
de le soutenir, mais un homme qui laisse voir ses vertus et ses dé- 
fauts. Molière, dit-il, * a mis dans la bouche d’Alceste un si grand 

* nombre de scs propres maximes que plusieurs ont cru qu’il s’étoit 

• voulu peindre lui-méine. Cela parut dans le dépit qu’eut le par- 
» terre, à la première représentation, de n’avoir pas été sur le 
« sonnet de l’avis du misanthrope ; car on vit bien que c’étoit celui 
« de l’auteur. » 

1 Cette raillerie de Philinte indique le véritable travers «l’Alceste, 
car elle renferme une définition de la misanthropie exactement 
semblable à celle de Platon. 

* On lit , dans le recueil d’Apophthegmes public par Érasme : 
Voyez la troisième note de la scène, page dtp. 
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Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses 
Que doit donner le vice aux aines vertueuses. 

De cette complaisance on voit l’injuste excès, 

Pour le franc scélérat avec qui j’ai procès. 

Au travers de sou masque on voit à plein le traître 1 ; 
Par-tout il est connu pour tout ce qu’il peut être; 

Et ses roulements d’yeux, et son ton radouci, 

Timon atheniensis dictus fctc-tt»9p»7rcç, interrogatus eur omnes ho- 
mmes odio prosequeretur : Malos , inquit , merilo odi , ca’teros O b id 
odi , quod malos non oderint. « Ou detnandoit à Timon d'Athènes, 
« appelé le misanthrope , pourquoi i! haïssoit tous les hommes. Je 
« hais les méchants , répondit-il, pareequils le méritent, et'les autres 
« pareequils ne baissent pas les méchants. " (A.) 

* Alceste motive d’abord sa haine pour les méchants d’une ma- 
nière générale ; il l’appuie ensuite d’un exemple particulier. Cet 
exemple, il est vrai, lui est personnel, il peint son ennemi; mais, 
oubliant bientôt ses propres griefs, il ne considère dans le Traître 
que ce qui blesse la société ou fait rougir la vertu. Ces nuances mé- 
ritaient d’être mieux étudiées par les commentateurs, qui ont voulu 
faire du misanthrope un égoïste. Si l’injustice l’aigrit, ce n’est pas 
seulement parcequ'tdle lui est personnelle, mais pnrecqu’elle est 
une injustice, et que toute injustice déshonore l’humanité. D’ailleurs 
on n’est point égoïste par cela seul qu’on se fâche d’être blessé dans 
scs intérêts; et Alceste, pour être devenu misanthrope, n’a pas 
cessé d’être homme. Osons le dire, malgré Rousseau, cette combi- 
naison est une des plus heureuses et des plus savantes dont Mo- 
lière ait enrichi la scène. Tandis que les boutades d'Alceste excitent 
la plus vive gaieté, sa franchise et la noblesse de son caractère 
donnent à toutes scs paroles V ascendant de la vertu. Ou rit, et ce* 
pendant on l'aime, on le respecte; on seroit heureux de lui ressem- 
bler; et, pour ne pas sortir de l’objet de cette note, quelle énergie! 
quelle profondeur dans le portrait de ce fourbe , dont personne 
n’est dupe, et qui l’emporte toujours sur les plus honnêtes gens! 
C’est ainsi que le génie observe tous les intrigants daus un seul , et 
tous les temps dans le siècle qui s’écoule. 
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N’imposent qu’à des gens qui ne sont point d'ici. 

On sait que ce pied-plat, digne qu’on le confonde, 
l’ar de sales emplois s’est poussé dans le monde , 

Et que par eux son sort, de splendeur revêtu, 

Fait gronder le mérite et rougir la vertu ; 

Quelques titres honteux qu’en tous lieux on lui donne. 
Son misérable honneur ne voit pour lui personne : 
Nommez-le fourbe, infâme, et scélérat maudit, 

Tout le monde eu convient, et md n’y contredit; 
Cependant sa grimace est par-tout bien venue; 

On l’accueille, on lui rit, par-tout il s'insinue; 

Et, s’il est, par la brigue, un rang à disputer, 

Sur le plus honnête homme on le voit l’emporter. 
Têtebleu! ce me sont de mortelles blessures, 

De voir qu’avec le vice on garde des mesures ; 

Et parfois il me prend des mouvements soudains 
De fuir dans un désert l’approche des humains. 

PtlILIXTE. 

Mon dieu ! desmœursdu temps mettons-nous moins en peine 
Et faisons un peu grâce à la nature humaine ; 

Ne l’examinons point dans la grande rigueur. 

Et voyons ses défauts avec quelque douceur. 

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable; 

A force de sagesse, on peut être blâmable; 
lja parfaite raison fuit toute extrémité. 

Et veut que l’on soit sage avec sobriété. 

Cette grande roideur des vertus des vieux âges 
Heurte trop notre siècle et les communs usages; 

Elle veut aux mortels trop de perfection : 

Il faut fléchir au temps sans obstination; 



33o LE MISANTHROPE. 

Et c'est une folie ù nulle autre seconde, 

De vouloir se mêler de corriger le monde '. 

J’observe, comme vous, cent choses tous les jours, 

Oui pourroient mieux aller, prenant un autre cours; 
Mais, quoi qu’à chaque pas je puisse voir paroitre, 

En courroux, comme vous, on ne me voit point être; 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, 
J’accoutume mon amc à souffrir ce qu’ils font; 

Et je crois qu’à la cour, de même qu’à la ville. 

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 

ALCESTE. 

Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien , 

' Colle raison pleine d’insouriance faisoit foule la philosophie 
de Chapelle. Contemplateur indulgent îles travers de la société, il 
avoit rejeté, avec les embarras d’une {grande fortune, tous les soins 
cjui auraient pu troubler sa vie, tie cherchant que «les compagnons 
de plaisir, et croyant fermement 

Que c’est une folie, à nulle autre seconde, 

De vouloir se mêler de corriger le monde. 

Molière, en reproduisant ici les principaux traits du caractère de 
son ami, n’a donc voulu peindre ni un malhonnête homme , 
comme l’a pensé Rousseau, ni un homme parfaitement sage, 
comme on l’a si souvent répété : il a mis fort habilement en oppo- 
sition la facilité d'un homme du monde avec la véhémence éner- 
gique de l’ennemi du vice ; il a peint de tous deux les qualités et les 
défauts, pareeque la perfection n’eût pas été dans la nature, et 
n’eût produit aucun effet sur la scène. Au reste, il importe de le 
remarquer, en copiant ses amis, ses ennemis, et lui-mémc, Molière 
ne s’est pas borné à bien rendre ses modèles, il n'eût fait que des 
portraits, il n’eût peint que des individus: son art consiste à ras- 
sembler autour de son premier type tous les traits qui peuvent en 
faire un caractère général; et c’est ainsi qu’il imprime la durée à 
son ouvrage. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien? 

Et s’il faut, par hasard , qu’un ami vous trahisse, 
Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice, 

Ou qu’on tâche à semer de méchants bruits de vous', 
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux? 
PHIL1NTE. 

Oui, je vois ces défauts dont votre aine murmure, 
Comme vices unis à l'humaine nature ; 

Et mon esprit enfin n’est pas plus offensé 


* A cette époque, Molière étoit calomnié par Montttenri, et 
trahi par Racine , qui lui enlevoit sa meilleure actrice. On sait que 
Montfleuri présenta au roi une requête dans laquelle l’auteur de 
l'École des Femmes étoit accusé d’avoir épousé sa propre Hile. 
Quant à Racine , non seulement il donna sou Alexandre aux ac- 
teurs de riiûtcl de Bourgogne au moment inéme de son succès au 
Palais-Royal, mais encore il Ht passer mademoiselle Du Pare, dont 
il ctoit amoureux, dans la nouvelle troupe qu’il venoit d'adopter. 
Les auteurs du Boleeana * et «lit Fureteriana ** ont tente de justifier 
Racine, en disant que sa pièce étoit mal montée au théâtre de 
Molière. Depuis on a répété cette assertion sans trop l'examiuer. 
Mais elle est détruite par Robinet , qui écrivoit jour par jour tout 
ce qui arrivoit de curieux à Paris. Ce gazeticr parle du succès de 
la pièce, et donne les plus grands éloges aux acteurs du Palais- 
Royal. Il trace un charmant portrait de mademoiselle Du Parc, et 
un plus charmant encore de mademoiselle Molière : voici ce der- 
nier : 

O justes dieux! qu’elle a d’appas ! 

F.t qui pourrait oc l'aimer pas! 

Sans rien toucher de sa coiffure 
Et de sa belle chevelure , 

Sans rien toucher de ses hahiis. 

Semés de perles, de rubis. 

Et de toute la pierrerie 


* Boileau, page io4- — M Fureteriana, pages io4 et toi. 
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lie voir un homme fourbe, injuste, intéresse, 

Que de voir des vautours affamés de carnage, 

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage. 

ALCESTE. 

Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler, 

Sans que je sois... Morbleu! je ne veux point parler, 
Tant ce raisonnement est plein d’impertinence 1 ! 

PIlILtNTE. 

Ma foi, vous ferez bien de garder le silence. 


Dont l'Inde brillante est flenric. 

Rira n'est si licau ni si mignon, 

El je puis dire tout de bou 
Qu'ensemble Amour et la Nature 
D'elle ont fait une miniature 
De» appas, des grâces, de* ris. 

Qu'on atiribuoit à Cyprit. 

Robinet dit expressément que Racine produisit en même temps CA- 
lexandre 

Sur les deux théâtres François. 

Ce genre de succès est unique ; mais Racine le paya trop cher, 
puisqu'il lui fit perdre l'affection de Molière *. 

* Si le courroux d’Alceste n'étoit mêle d’aucun intérêt person- 
nel, son caractère seroil manqué. Ce personnage est ici d'autant 
plus comique, qu'il sc croit entraîné par la raison, lorsqu'il ne l'est 
que par son caractère. Rousseau, dans le portrait qu'il a tracé du 
Misanthrope , a confondu la misanthropie avec la sagesse : c’est , 
comme nous l’avons déjà dit , la source de toutes ses erreurs. Mo- 
lière s’étoit fait uue définition plus juste ; il connoissoit trop bien 
les profondeurs de son art pour mettre la critique des vices de la 
société dans la bouche d’un sage toujours maître de lui. Sans doute, 
par ce moyen, il eut pu faire un très beau sermon; mais, à coup 
sûr, il n’eût pas fait une bonne comédie. 

# Voyez Y Histoire du Théâtre François, t. IX, p. ^87 ; la Fie de Molière, 
p 1 48 ; le» Lettres en ver» de Robinet, ao décembre i 665 , et 3 o janvier 1666. 
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Contre votre partie éclatez un peu moins , 

Et donnez au procès une part de vos soins. 

ALCESTE. 

Je n’en donnerai point, c’est une chose dite. 

PHILINTE. 

Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite? 
ALCESTE. 

Qui je veux? La raison, mon bon droit, l’équité 

PHILINTE. 

Aucun juge par vous ne sera visité? 

ALCESTE. 

Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse? 
PHILINTE. 

J’en demeure d'accord; mais la brigue est fâcheuse , 
Et... 

ALCESTE. 

Non. J’ai résolu de n’en pas faire un pas. 

J'ai tort, ou j’ai raison. 

PHILINTE. 

Ne vous y fiez pas. 

ALCESTE. 

Je ne remuerai point. 


1 Si Alceste eslimoit les hommes, il ne parleroit pas autrement. 
Aussi verrons-nous bientôt que , loin de chercher à éclairer ses 
juges, sa droiture leur tend un piège; il va même jusqu’à désirer 
de perdre son procès, c'est-à-dire qu’il seroit presque taché de 
trouver les hommes justes. Voilà bien le misanthrope, et tel que 
Molière l’entendoit *. Cette scène est admirable , mais elle veut 
être méditée. 

* Voye* la noir page foo. 


Digitized by Google 



334 


LE MISANTHROPE. 


PHILINTE. 

Votre partie est forte. 

Et peut, par sa cabale, entraîner... 

ALCESTE. 

Il n’importe '. 

PHILINTE. 

Vous vous tromperez. 

ALCESTE. 

Soit. J’en veux voir le succès. 

PHILINTE. 

Mais... 


ALCESTE. 

J'aurai le plaisir de perdre mon procès. 

PHILINTE. 

Mais enfin... 


ALCESTE. 

Je verrai dans cette plaiderie 
Si les hommes auront assez d'effronterie, 
Seront assez méchants, scélérats, et pervers, 
Pour me faire injustice aux yeux de 1 univers. 
PHILINTE. 

Quel homme! 


• Cet entêtement ne vient ni de confiance, ni de conscience; il 
est la suite naturelle du travers d’esprit d'Alceste. la* misanthrope 
ne fera rien pour empêcher les effets de la brigue, c’est-à-dire pour 
éviter une erreur à ses ju{;es. Ou rit de cette résolution , parce- 
qu’elle ne blesse que lui ; on s’en indi^ueroit si elle blessoit les in- 
terets d'uu autre ; on seroit touché si elle prenoit sa source dans 
un scrupule vertueux. Molière a dû choisir dans toutes ces nuances 
pour arriver à la source du vrai comique. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

ALCESTE. 

Je voudrois, m'eu coûtât-il grand’ chose. 
Pour la beauté du fait, avoir perdu ma cause 
PIIILINTE. 

On se riroit de vous , Alceste , tout de bon , 

Si l'on vous entendait parler de la façon. 

ALCESTE. 

Tant pis pour qui riroit. 

PHILINTË. 

Mais cette rectitude 

’ Quelque tour qu’on donne à la chose, ou celui qui sollicite un 
juge l’exhorte à remplir son devoir, et alors il lui fait une insnltc, 
ou il lui propose une acception de personnes, et alors il h: veut 
séduire, puisque toute acception de personnes est un crime dans 
un juge qui doit connoitre l’affaire et non les parties, et ne voir 
que l’ordre et la loi : or, je dis qu’engager un juge à faire une mau- 
vaise action, c’est la faire soi-même, et qu’il vaut mieux perdre une 
cause juste, que de faire une mauvaise action. Cela est clair, net, 
il n’y a rien à répondre. (J.-J. R.) — On pourroit dire à Alceste: 
Sans doute il vaudroit mieux que la justice seule pût tout faire; 
mais d’abord ce qui est permis à votre partie ne vous est pas dé- 
fendu ; et, si vous opposez à l'usage la morale rigide, je vais vous 
convaincre qu’elle est d’accord avec la démarche que je vous con- 
seille. Ne conviendrez-vous pas qu’il vaut encore mieux empêcher 
une injustice, si on le peut, que d’avoir le plaisir de perdre son pro- 
cès ? Eli bien ! d’après ce principe que vous ne pouvez pas nier, 
vous avez tort de vous refuser à ce qu’on vous demande. Car, sans 
révoquer en doute l’cquité de vos juges, n’est-il pas très possible 
qu’on leur ait montré l’affaire sous un faux jour, que votre rappor- 
teur n’ait pas fait assez d’attention à des pièces probantes? Faites 
parler la vérité, et vous pourrez prévenir un arrêt injuste, c’est-à- 
dire une mauvaise action, un scandale, un mal réel. Que pourroit 
opposer à ce raisonnement un homme sans passion et sans hu- 
meur? Rien. (L.) 
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Que vous voulez en tout avec exactitude, 

Cette pleine droiture où vous vous renfermez, 

La trouvez-vous ici dans ce tpie vous aimez? 

Je m’étonne, pour moi, qu’étant, comme il le semble, 
Vous et le genre humain , si fort brouillés ensemble, 
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux, 

Vous avez pris chez lui ce qui charme vos yeux; 

Et ce qui me surprend encore davantage, 

C'est cet étrange choix où votre cœur s’engage. 

La sincère Éliante a du penchant pour vous, 

La prude Arsinoé vous voit d’un œil fort doux 1 ; 
Cependant à leurs vœux votre ame se refuse, 

Tandis qu’en scs liens Céliméne l’amuse, 

De qui l'humeur coquette et l’esprit médisant 
Semblent si fort donner dans les mœurs d'à présent. 

* Cette» situation étoit précisément celle «le Molière. Mademoi- 
selle de Brie (la douce Eliante) chcrchoit, par son amitié, à le con- 
soler de la coquetterie de sa femme. Mademoiselle Du Parc ( la prude 
Arsinoé), qui avoit autrefois dédaigné ses hommages, ne laissoit 
plus entrevoir de rigueurs ; mais Molière étoit devenu insensible à 
son tour. Enfin Annande Béjart remplissoit le rôle de Céliméne, 
créé pour elle, et d’après elle. Sa grâce, sa coquetterie, son esprit 
médisant, l’amour qu’elle inspiroit à Molière , la jalousie et la con- 
fiance de ce dernier, le poète n’a rien oublié ; il s’est mis en scène 
avec toutes ses foiblesses, et la seule vengeance qu’il ait tirée do 
celles de sa femme a été de les peindre et presque de les rendre ai- 
mables. Plus on entrera dans l’esprit de l’auteur, et plus on sentira 
la vérité de ces rapprochements ; plus on eonnoîtra sa vie, et plus 
on prendra d’intérêt à son chef-d’œuvre, jusque-là qu’en voyant le 
Misanthrope ) on peut s’imaginer avoir vécu dans l’intimité de Mo- 
lière. Comment se faire une idée de la verve et du talent avec les- 
quels cette pièce dut être représentée, puisque chaque personnage 
rxprimoit ses propres passions et jouoit dans son propre caractère ! 


■ 
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D’où vient que, leur portant une haine mortelle, 

Vous pouvez bien souffrir ce qu’en tient cette belle? 

Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux? 

Ne les voyez-vous pas , ou les excusez-vous ' ? 

ALCESTE. 

Non. L’amour que je sens pour cette jeune veuve 
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu’on lui treuve’ 
Et je suis, quelque ardeur qu’elle m’ait pu donner, 

Le premier à les voir, comme à les condamner. 

Mais avec tout cela, quoi que je puisse faire, 

Je confesse mon foible; elle a l’art de me plaire : 

J'ai beau voir ses défauts , et j’ai beau l’en blâmer, 

En dépit qu’on en ait, elle se fait aimer; 

Sa grâce est la plus forte; et sans doute ma flamme 
De ces vices du temps pourra purger son ame 3 . 


' Si Molière oppose le penchant H\Alceste à son humeur austère, 
s’il met en contraste les caprices il’une femme coquette et la sagesse 
d’un misanthrope, c’est qu’il ^voit éprouvé lui-même qu’cn s’aban- 
donnant à une passion déraisonnable le plus sage peut devenir 
ridicule et tomber dans les plus (grands malheurs. ««N’admirez-vous 
• pas, disoit-il à son ami Chapelle, que tout ce que j’ai de raison 
« ne sert qu’à me faire ronnoitre ma faiblesse*?» Paroles profondes 
qui nous apprennent que c’est à la connoissance de sa propre fai- 
blesse que nous devons le Misanthrope. Ainsi, nous le répétons, 
Molière avoit mieux fait que de combiner une situation, il s’étoit 
observé lui-même. 

1 Du temps de Molière, on disoit encore treuve. La Fontaine a 
dit : Vans les citrouilles je la treuire ; mais l’usage a aboli ce terme. 

(V.) 

3 II est impossible de parler des défauts de la personne qu’on 
aime avec plus de dignité , de grâce , et de délicatesse : chacun de 


* Vie de Molière , page 65. 

4 - 
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PHILINTE. 

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. 

Vous croyez être donc aimé d’elle? 

ALCESTE. 

Oui , parbleu ! 

Je ne l’aimerois pas , si je ne croyois letre. 

P Ht LIN TE. 

Mais, si son amitié pour vous se fait paroi tre, 

D’où vient que vos rivaux vous causent de l’ennui? 

ALCESTE. 

C’est qu’un cœur bien atteint veut qu’on soit tout à lui , 
Et je ne viens ici qu’à dessein de lui dire 
Tout ce que là-dessus ma passion m'inspire. 

PHILINTE. 

Pour moi, si je n’avois qu’à former des désirs, 

Sa cousine Éliante auroit tous mes soupirs; 

Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère. 

Et ce choix plus conforme étoit mieux votre alïàire. 

ALCESTE. 

Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour; 

Mais la raison n’est pas ce qui régie l'amour 


ces vers respire la noble confiance d’un cœur bien épris. Cest ainsi 
que Molière, comme il le disoit lui-même, « «voit espéré d’assu- 
* jeltir à ses intentions les manières et la vertu d'Armande Bé- 
« jart *. » 

' Le caractère d’Alceste se soutient avec la même verve, le même 
mouvement jusqu'à la fui île la pièce. Pour sentir toute la grandeur 
d’un pareil éloge, il suffit de réfléchir un moment sur la manier* 
hardie dont il est présenté dans cette première scène. 

Vie «le Molière, page 48. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

PHIL1NTE. 

Je crains fort pour vos feux, et l'espoir où vous êtes 
Pourroit... 

SCÈNE II. 

ORONTE, ALCESTE, PIIILINTE. 

O R O N T F. , h Alceste'. 

J’ai su là-bas que, pour quelques emplettes, 
Éliante est sortie, etCéliméne aussi. 

* « On reconnut dans le Misanthrope plusieurs personnes de 
« la cour. Oronte et oit le duc de Saint-Aignan , qui a voit eu des 

■ paroles avec un autre seigneur pour des vers de sa façon que l’autre 
« ne louoit pas assez*. » Cette manie du duc de Saint-Aignan était 
si connue, qu’un jour, connue il plaisantait M. de Montausier sur 
le personnage du misanthrope, celui-ci lui répondit brusquement: 
u Hé! ne voyez-vous pas, mou cher duc, que le ridicule du poëtc 

■ de qualité vous désigne encore plus clairement?» Auteur d’un 
assez grand nombre de pièces de vers , fondateur de l'académie 
d’Arles, il étoit de celles de Padoue et de Caen, et il se fit recevoir 
à l'académie françoiso en i663. I/autcur d’un recueil de portraits, 
publié en 1668 , le peint ainsi: ■ Le duc est le plus obligeant de 

■ tons les hommes ; il aime les gens de lettres et les belles choses, 

■ et il s’y commit, jusqu’à faire lui-inémc de fort belles pièces, 

« entre autres la comédie qu'il a composée pour divertir le mi et 

■ le voyage du roi à Nantes, qu’il Jii en une nuit, par les ordres 
« de sa majesté. On peut dire qu’il aime parfaitement la personne 

■ du roi, aussi en est-il fort aimé. Il parle agréablement; il a un 
m merveilleux abord , et une douceur sans égale dans la conversa- 
it lion; de sorte qu’on le peut donner comme un parfait courti - 
• san**\ » On voit que tous les traits de ce caractère sc rapportent 

* Vie de Molière , écrite en 1724 * l ,a 3 e *0- 
*■ Cette pièce est intitulée Brailamantc . 

’** I,e* Portrait* de la Coy, in-i* ; Cologne. thfiB. 

aa. 
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Mais, comme l’on m’a dit que vous étiez ici, 

J'ai monté pour vous dire, et d’un cœur véritable, 

Que j’ai conçu pour vous une estime incroyable, 

Et que, depuis long-temps, cette estime m’a mis 
Dans un ardent désir d’étre de vos amis. 

Oui , mon cœur au mérite aime à rendre justice 1 , 

Et je brille qu'un nœud d’amitié nous unisse. 

Je crois qu'un ami cbaud, et de ma qualité, 

N’est pas assurément pour être rejeté. 

( Pendant le discours d'Oronte, Alceste est rêveur, et 
semble ne pas entendre que c’est à lui qu'on parte. 

Il ne sort de sa rêverie que quand Oronte lui dit : ) 

C’est à vous, s’il vous plaît, que ce discours s’adresse. 

ALCESTE. 

A moi, monsieur? 

ORONTE. 

A vous. Trouvez-vous qu’il vous blesse? 

à celui d’Oronte. Molière eut de nombreuses occasions d’ètudier 
les travers de M. de Saint-Aignan , qui, en sa qualité de premier 
gentilhomme, dirigeoit les fêtes et les spectacles de la cour, et qui 
même, comme le rapporte madame de Sévigné, apprenuit au roi 
les règles de la versification. On sait que Hacinc dédia à M. de 
Saint-Aignan sa première pièce, comme au protecteur avoué des 
lettres, et que les poètes de Normandie publièrent à sa louange, 
en 1667 , un volume de vers latins et frauçois. 

1 II y a dans les avances d'Oronte un ton de supériorité et do 
protection qui décèle le grand seigneur, et que Molière dut sou- 
vent observer h la cour. C'est d’ailleurs une chose digne de re- 
marque que les éloges d'Oronte peuvent également s'adresser à la 
vertu ou au talent, et que, dans toute la pièce, Molière ne parle 
ni de la naissance du misanthrope, ni de sa position dans le monde. 
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ACTE I, SCÈNE II. 


ALCESTE. 

Non pas. Mais la surprise est fort grande pour moi, 

Et je n'attendois pas l'honneur que je reçoi *. 

OÜOKTE. 

L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre, 
Et de tout l’univers vous la pouvez prétendre. 

ALCESTE. 

Monsieur... 


OnOîiTE. 

L’état n’a rien qui ne soit au-dessous 
Du mérite éclatant que l’on découvre en vous*. 

ALCESTE. 


Monsieur... 


1 (Test faute d’avoir approfondi le caractère du misanthrope que 
les commentateurs ont vu dans ce vers un tribut a cette politesse 
contre laquelle Alceste est si fort déchaîné. Le ton protecteur d*0- 
ronte , et la supériorité qu’il affecte, dévoient avoir leur réponse. 
La politesse d’Alceste est donc encore un trait de caractère; elle 
conserve sa dignité: il repousse la familiarité par le respect, seule 
barrière que l’honnéte homme puisse placer entre lui et les supé- 
rieurs que lui donne la fortune. Ce sentiment exquis des conve- 
nances, cette noble fierté, la contrainte, l'impatience, sont admi- 
rablement exprimés par ce vers, par la répétition du mot monsieur, 
et par les froides civilités d’Alceste. 

* Des compliments si exagérés scroient absurdes s’ils s’adres- 
soient à un courtisan ; mais ils conviennent à un homme de lettres. 
On sent que Molière répète ici une scène d’après nature. Les con- 
temporains ne s’y trompèrent pas, et ils remarquèrent, suivant 
Brossette, «que Molière s’étoit copié lui-mêiuc en quelques en- 
« droits du Misanthrope , et sur-tout dans la scène où Oronte fait 
« des protestations d amitié et des offres de service *. » 

* Note manuscrite de Brossette, citée dans le recueil de Cicéron Hiva), 
page *4. 
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ORONTE. 

Oui , de ma part, je vous tiens préférable 
A tout ce que j’y vois de plus considérable. 

ALCESTE. 

Monsieur... 


OROSTE. 

Sois-je du ciel écrasé, si je ments; 

Et , pour vous confirmer ici mes sentiments , 

Souffrez qu'à cœur ouvert, monsieur, je vous embrasse, 
Et qu’en votre amitié je vous demande place. 

Touchez là, s’il vous plait. Vous me la promettez, 

Votre amitié? 


ALCESTE. 

Monsieur... 

OROSTE. 

Quoi ! vous y résistez? 

ALCESTE. 

Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me voulez faire; 
Mais l’amitié demande un peu plus de mystère; 

Et c'est assurément en profaner le nom 
Que de vouloir le mettre à toute occasion ■. 

Avec lumière et choix cette union veut naître; 

Avant que nous lier, il faut nous mieux connoître; 

Et nous pourrions avoir telles complexions , 


1 Alceste répond ici aux protestations d'Oronte comme il vou- 
loil tout-à-l'heure que Philiute répondît aux protestations des in- 
différents. Il donne l'exemple de celte franchise et de cette délica- 
tesse que lui-méme exigeoit dans un ami, et tous les principes qu’il 
a développés avec tant de chaleur dans la scène précédente , il les 
met en action dans celle-ci. 
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Que tous deux du marché nous nous repentirions 

OllONTE. 

Parbleu! c'est là-dessus parler en homme sage, 

Et je vous en estime encore davantage. 

Souffrons donc que le temps forme des nœuds si doux 
Mais cependant je m’offre entièrement à vous. 

S'il faut faire à la cour pour vous quelque ouverture, 
On sait qu'auprès du roi je fais quelque figure; 

Il m’écoute ; et dans tout il en use, ma foi, 

Le plus honnêtement du monde avccque moi. 

Enfin je suis à vous de toutes les manières; 

Et, comme votre esprit a de grandes lumières, 

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud, 
Vous montrer un sonnet que j ai fait depuis peu, 

Et savoir s’il est bon qu’au public je l cxpose *. 

ALCESTE. 

Monsieur, je suis mal propre à décider la chose. 
Veuillez m’cn dispenser. 


1 Cette réponse entre si bien clans le caractère connu «l’Alceste, 
quelle ne peut offenser Oronte. D'ailleurs celui-ci n’est pas venu 
chercher un ami , mais un flatteur, et il s’imagine bien que son 
merveilleux abord* a payé «l'avance les éloges qu’il veut obtenir. Il 
y a dans tout c«?la une connoissance exquise «les détours où la va- 
nité peut quelquefois faire «lesremlre l’orgueil. Voilà justement ce 
qui rend le discours d’Alceste si comique, car il parle sérieusement 
de l’amitié à un homme pour qui elle n’est qu’un mot, et qui s’en 
sert pour couvrir les patentions de son amour-propre* 

* Alceste a dit un peu plus haut qu’il n’épargnera aucun ridicule. 
Molière se hâte de le mettre aux prises avec un amour-propre fort 
exalté, pour voir s’il tiendra parole. (L. B.) 


• Yoyes *ou portrait dan* une des noirs précédentes , page 34o. 
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ORONTE. 

Pourquoi ? 

ALCESTE. 

J’ai le défaut 

D'étre un peu plus sincère en cela qu’il ne faut. 

ORONTE. 

C’est ce que je demande , et j’aurois lieu de plainte , 

Si, m’exposant à vous pour me parler sans feinte, 

Vous alliez me trahir, et me déguiser rien. 

ALCESTE. 

Puisqu’il vous plaît ainsi, monsieur, je le veux bien. 
ORONTE. 

Sound. C’est un sonnet... L'espoir... C’est une dame 
Qui de quelque espérance avoit flatté ma flamme. 
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux. 

ALCESTE. 

Nous verrons bien. 

ORONTE. 

L'espoir... Je ne sais si le style 
Pourra vous eu paraître assez net et facile, 

Et si du choix des mots vous vous contenterez. 

ALCESTE. 

Nous allons voir, monsieur. 

ORONTE. 

Au reste, vous saurez 
Que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure à le faire. 
ALCESTE. 

Voyons, monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire 

* Ce vers, devenu proverbe, est un trait de caractère. Bien que 
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ORONTF. lit. 

L’espoir, il est vrai , nous soulage, 

Et nous berce un temps notre ennui; 

Mais, Philis, le triste avantage , 

Lorsque rien ne marche après lui ! 

PH1I.INTE. 

Je suis déjà charmé de ce petit morceau 

Molière ait peint «l’une manière admirable l'homme en général, les 
portraits qu’il trace ont une telle justesse, qu'on ne peut jamais les 
roéconnoitre ; car si on se trompe dans les rapprochements, chaque 
trait défault; si au contraire on rencontre juste, chaque trait ajoute 
A la vérité du tableau. Ouvrez les mémoires du temps , et cherchez 
parmi cette foule de grands seigneurs qui environnoient Louis XIV 
celui que Molière a caché sous le masque d’Oronte, vous aurez à 
choisir dans une foule de mauvais poètes; mais l’un d’eux s'avance 
portant à la main un petit livre qu’on vient d’imprimer ; tous les 
autres l’accablent de louanges 1 car ce livre est une merveille écrite 
en une seule nuit*. Le poète qui vient de le composer est d’ailleurs 
un homme de qualité, de mérite, et de cœur; on peut louer son train, 
sa dépense, son adresse a cheval , aux arm es, à la danse. Enfin il est 
impossible de méconnoitre M. de Saint-Aignan ; car la criticjuc et la 
louange sont également vraies, et ne peuvent convenir qu’à lui seul. 

1 On sent que les éloges de Philiutc sont dictés par un sentiment 
naturel de bienveillance; il souffre «le la situation d’Oronte, et s’ef- 
force de prévenir ou d’atloucir les brusqueries d’Alceste. C’est ainsi 
qu’on ne peut voir affliger une personne, même indifférente, sans 

* Le V oyaqe du Roi à Nantes ; voici |r* premiers vers de ce voyage, qui 
fut imprimé en i 663 à Cologne, chn Pierre Marteau, dans le recueil de 
quelques pièces nouvelles et galantes : 

Par un soleil ardent et beaucoup de poussière, 

Pressé de beaux seigneurs et devant et derrière , 

Le plus brave des rois, comme le plus charmant, 

Quitta Fontainebleau piquant très vertement. 
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ALCESTE, bas, à Phi tinte. 

Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ? 

OHONTE. 

Vous eûtes de la complaisance; 

Mais vous en deviez moins avoir, 

Et ne vous pas mettre en dépense 
Pour ne me donner que l'espoir. 

PHILINTE. 

Ah! qu’en termes galants ces choses-là sont mises! 

alceste, bas, a Philinte. 

Morbleu! vil complaisant , vous louez des sottises? 

OHONTE. 

S’il faut qu'une attente éternelle 
Pousse à bout l'ardeur de mon zèle, 

Le trépas sera mon recours. 

Vos soins ne m’en peuvent distraire; 

Relie Pliilis , on désespère, 

Alors qu’on espère toujours ‘. 

redoubler involontairement pour elle de politesse et d’égards. C'est 
au jeu des acteurs à rendre le sentiment exquis de cette scène. A 
chaque quatrain les jeux d’Oronte doivent chercher la louange, 
ceux de Philinte exprimer l’inquiétude , et ceux d’Alceste montrer 
son impatience. 

1 On croit ce sonnet de Bensserade. Molière en fit usage sans dé- 
signer l’auteur, et peut-être pour sc venger de quelques mécontente- 
ments particuliers. M. François de Neufchâteau, de qui je tiens cette 
anecdote, l’avoit lui-même entendu raconter dans la société de Pi- 
ron, Collé, et Voisenon. (A.) — Quel que soit l’auteur du sonnet, sa 
chute paroil imitée de deux vers espagnols du Combidado de Piedrn , 



347 


ACTE I, SCÈNE II. 

PHILINTE. 

La chute en est jolie, amoureuse, admirable. 

ALCESTE, bas, à part. 

La peste de ta chute, empoisonneur au diable! 

En eusses-tu fait une à te casser le nez 1 ! 

PHILINTE. 

Je n’ai jamais ouï de vers si bien tournes. 

alceste, bas, à part. 

Morbleu ! 

oronte, à Philinte. 

Vous me flattez, et vous croyez peut-être... 

PHILINTE. 

Non, je ne flatte point’. 

F.l que un ben gozar ripera , 

Quanlo espéra désespéra. 

•• Celui qui espère jouir d’un bien désespère tout le temps qu’il cs- 
« père. » (C.) L’auteur François a également pu imiter cette idée 
d’une chauson de Ronsard. Voici comment ce poète définit l’amour : 

C’est un plaisir tout rempli de tristesse; 

C’est un toiirmcut tout confit de liesse. 

Un désespoir où toujours on espère, 

Un espérer où l'on se désespère. 

1 Rousseau se récrie qu’il est impossible qu’ Alceste, qui, un mo- 
ment après, va critiquer les jeux de mots, en fasse un de cette na- 
ture. Mais ne dit-on pas tous les jours en conversation ce qu’on ne 
voudroit pas écrire? et qui ne voit que ce quolibet échappe à la 
mauvaise humeur qui se prend au dernier mot quelle entend, et 
qui veut dire une injure à quelque prix que ce soit? La colère n’y 
regarde pas de si près, et l’homme de l'esprit le plus sévère peut 
manquer de goût quand il se fâche. (L.) 

* Les éloges exagérés de Philinte sont toujours dictés par le 
même seutiment. Il se hâte de satisfaire aux prétentions d’Oronte, 
et de prévenir le jugement d’Alccstc. Ce n’est donc pas la politesse 
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ALCESTE, bas, h part. 

Hé! que fais-tu donc, traître? 
oronte, à Alceste. 

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité. 
Parlez-moi , je vous prie , avec sincérité. 

ALCESTE. 

Monsieur, cette matière est toujours délicate *, 

Et sur le bel esprit nous aimons qu’on nous flatte. 
Mais un jour, à quelqu un dont je tairai le nom, 

qui dicte ses éloges , comme l a cru d' Alembort , c'est son malaise, 
C est I embarras de sa situation , c’est la crainte d'un éclat. Presque 
sur du stlence d'Alceste, si qn ne le pousse pas, il espère faire 
oublier à Oronte qu'il a un autre juge à consulter. Ce sentiment 
est st naturel qu'on peut s'étonner qu'il ait échappé à tous les com- 
mentateurs. Pbilinte aime Alceste, il voudrait le sauver du ridi- 
cule ; et son rôle est un rôle de bienveillance et de conciliation. 

‘ Alceste donne des conseils utiles; il les donne avec goût,' avec 
ménagement : mais la sotte vanité d'Orontc ne voudra rien en- 
tendre; c’est ce que le tact de Pbilinte lui a fait deviner, et voilà 
aussi pourquoi il a écouté le sonnet en homme tle cour et non en 
censeur maladroit. Les nuances de ces trois caractères montrent 
avec quelle finesse Molière savoit observer, et avec quel talent il 
savoit peindre. Pas un mol de trop, pas un sacrifice à la rime: la 
prose ne s'exprimerait ni avec autant de concision , ni avec plus 
de simplicité. Voltaire a cru louer dignement le style du Misanthrope 
«n disant que cette pièce étoit écrite d'un bout à l'autre comme les 
satires de Boileau. L'erreur de ce grand homme ne doit pas surpren- 
dre, pareeque lui-méme écrirait ses comédies comme il écrirait ses 
satires. Les nuances qui séparent ces deux genres se font assex sen- 
tit par la simple lecture. Il suffit donc de remarquer que dans une 
satire on doit toujours voir le poète, et que dans le Misanthrope on 
ne voit jamais que le personnage. Cest faute d'avoir médité ces 
principes que les auteurs dramatiques modernes nous présentent 
si peu de comédies écrites en style de comédie. 
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Je disois, en voyant des vers de sa façon. 

Qu’il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 
Sur les démangeaisons qui nous prennent d écrire; 

Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements 
Qu’on a de faire éclat de tels amusements; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 

On s’expose à jouer de mauvais personnages. 

ORONTE. 

Est-ce que vous voulez me déclarer par-là 
Que j’ai tort de vouloir... 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. 

Mais je lui disois, moi, qu’un froid écrit assomme, 

Qu’il ne faut que ce foible à décrier un homme , 

Et, qu’eùt-on d’autre part cent belles qualités, 

On regarde les gens par leurs méchants cotés. 

ORONTE. 

Est-ce qu’à mon sonnet vous trouvez à redire? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela. Mais, pour ne point écrire, 

Je lui mettois aux yeux comme, dans notre temps, 

Cette soif a gâté de fort honnêtes gens. 

ORONTE. 

Est-ce que j’écris mal, et leur rcssemhlerois-je? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela '. Mais enfin , lui disois-je, 

' Rousseau reproche au misanthrope de ne pas dire crûment du 
premier mot à Oronte que son sonnet ne vaut rien; et il ne s’aper- 
çoit pas que chaque fois qu’ Alceste répété, je ne dis pas cela , 
il «lit en effet tout ce qu’on peut dire de plus dur, en sorte que. 
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Quel besoin si pressant avez-vous de rimer? 

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer? 

Si l'on peut pardonner l’essor d’un mauvais livre, 

Ce n’est qu’aux malheureux qui composent pour vivre. 
Croyez-moi, résistez à vos tentations, 

Dérobez au public ces occupations , 

Et n'allez point quitter, de quoi que I on vous somme. 
Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme, 
Pour prendre, de la main d’un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et misérable auteur. 

C’est ce que je tâchai de lui faire comprendre *. 

malgré ce qu’il croit devoir aux formes, il s’abandonne à son ca- 
ractère dans le temps même où il croit en faire le sacrifice. Rien 
n’est plus naturel et plus comique que cette espèce d’illusion qu’il 
sc fait, et Rousseau l’accuse «le fausseté dans l’instant où il est le 
plus vrai; car qu’v a-t-il de plus vrai que d’être soi-même en s'ef- 
forçant de ne pas l’être ? (L.) 

' A cette époque les plus grands seigneurs de la cour sc faisoient 
un mérite de composer des vers et de les faire imprimer. Peu dif- 
ficiles pour eux-mcnics, ils pensoient «pie le public devoit tout ad- 
mirer dans les ouvrages d'un homme de qualité, et que la naissance 
suffit pour donner le talent, peut-être pour en «lispeuser. Ce travers 
étoit général. Il offre un «le ces traits caractéristiques «le itueurs 
qui s’effacent avec les générations, et dont l'oubli nuit quelquefois 
à l’intelligence des auteurs comiques. Heureusement De Vise a pris 
Soin «le nous instruire du but de Molière, dans le passage suivant, 
«pii est fort curieux: « Le choix «lu sonnet est excellent, sur-tout 
« dans un temps où tous nos courtisans font «les vers. Ou peut 
« ajouter à cela que les gens «le «pialité croient que leur naissance les 
« doit excuser , lorstpi’ils écrivent mal; et qu’ils sont les premiers à 
« «lire : Cela est écrit cavalièrement* ; un gentilhomme n Cl» doit pas 

• Cette opinion éloit si générale, que M. «le lîésé donna à ses poésies I# 
liire à' Œuvres cavalières, ou Pièces galantes et curieuses, File* furent'm- 
prirnees » Cologne, «•h« - * l'ierre Marteau, eu 1671. 
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OltONTE. 

Voilà qui va fort bien , et je crois vous entendre. 

Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet... 

# ALCESTE. 

Franchement, il est bon à mettre au cabinet ' ; 

« savoir davantage. Mais ils devraient plutôt se persuader que les 

* gens de qualité doivent mieux faire que les autres, ou du moins ne 
« point faire voir ce qu'ils ne font pas bien. * Remarquez l’art avec 
lequel Molière sait tirer une leçon générale d’un fait particulier. Re- 
marquez sur-tout comment, en prenant ses modèles parmi ceux que 
le monde admire, il nous apprend à nous méfier des jugements de la 
société, et à porter un œil observateur sur elle el sur nous-mêmes. 

' Un homme de lettres plein d’esprit et de goût, M. Duviquet, a 
publié sur ce vers des observations qui nous paroissent dignes 
d occuper une place dans ce commentaire: « Un grand nombre de 

* termes ont vieilli depuis Molière, et leur signification a été con- 

* sidérablcmcnt altérée. A celte époque le mot de cabinet , exclu» 
« sivement consacré à un lieu de recueillement et d’étude, u’avoit 

■ point encore été détourné à l’acception qu’il a reçue des utiles et 
« commodes innovations de l'architecture moderne. Du temps de 
« Molière , des vers bons à mettre nu cabinet ne signifioient autre 
« chose que des vers indignes de voir le jour et de recevoir les hon- 
« nears de l’impression. C'est ainsi que, dans le procès de la Femme 

* Juye et Partie , comédie qui n’est guère postérieure que de deux ans 
«au Misanthrope (a mars 1669), Mont fleuri fait dire à la prude 

■ qui prononce la condamnation de l'ouvrage: 

Ordonnons pr, pitié pour raison de ses faits, 

Quelle entre au cabinet, et n'en sorte jamais. 

« C’étoit donc là une expression consacrée dont le sens ne donnoit 
« lieu à aucune équivoque, et que, dans l’exemple tiré de Molière, 

* Alceste avoit expliquée d'avauce. Ces vers, 

Dérobe 1 au public vos occupations 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer, 

Et qui diantre vous presse à vous faire imprimer ? 

« ces vers, adressés d’abord à Oronte par forme d’allusion indirecte. 
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Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles , 

Et vos expressions ne sont point naturelles. 

Qu’est-ce que. Nous berce un temps notre ennui? 

Et que, Rien ne marche après lui? 

Que, Ne vous pas mettre en dépense 
Pour ne me donner que l’espoir? 

Et que, Pliilis, on désespèiv, 

A lors qu'on espère toujours ? 

Ce style figuré, dont on fait vanité, 

Sort du bon caractère et de la vérité ; 

Ce n’est que jeu de mots, qu’affecta tion pure, 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature 
Le méchant goût du siècle en cela me fait peur; 

Nos pères , tout grossiers, l’avoient beaucoup meilleur; 

« préparent l'application directe et foudroyante que lui en fait Al- 
« ceste, lorsque, répondant à une interpellation pressante du poète, 

• il se voit forcé de lui déclarer qu’il fera bien de réserver pour le 
« cabinet les vent qu'il vouloit exposer au public; et en effet, à cette 
« question, 

El savoir •il est bon qu'en public je l’expose, 

■ il n’y a, en cas de négative, qu’une seule réponse convenable et 

■ possible; et ^est celle qu’a dû faire et qu’a faite réellement 

■ Alceste. ■ 

1 Le style précieux et figuré étoit au siècle de Molière ce qu'est 
au nôtre le style romantique, c’est-à-dire un style de convention, 
un langage qui ne peint rien de réel, rien de naturel, et qui, par 
conséquent, ne peint rien de durable: 

Ce n’est que jeu de mots, qu'affcctaiion pure, 

Ht ce n'est point ainsi que parle la nature. 


I 
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Et je prise bien moins tout ce que l'on admire, 

Qu une vieille chanson que je m'en vais vous dire. 

Si le roi in’avoit donné 
Paris, sa grand’ ville, 

Et qu'il me faillit quitter 
L’amour de ma mie ! 

Je dirois au roi Henri, 

Reprenez votre Paris, 

J’aime mieux ma mie, 6 gué ! 

J’aime mieux ma mie 

I-a rime n est pas riche, et le style en est vieux : 

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets dont le bon sens murmure, 

Et que la passion parle là toute pure? 

Si le roi m’avoit donné 
Paris, sa grand’ ville, 

Et qu’il me fallût quitter 
L’amour de ma mie ! 

Je dirois au roi Henri , 

Reprenez votre Paris, 

J’aime mieux ma mie, à gué! 

J aime mieux ma mie. 

Voilà ce que peut dire un cœur vraiment épris. 

' Raron prétendoit que la déclamation avoit une telle puis- 
sance, que les paroles les plus gaies pouvoient devenir touchantes 
par la seule manière de les prononcer. Il s’essayoit souvent sur 
cette chanson , et il la récitait avec tant d'ame et d’un ton si péné- 
trant, qu’il faisoit fondre en larmes scs auditeurs. (L. R.) 

4 . 
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( à Philinte , qui rit. ) 

Oui, monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits, 
J’estime plus cela que la pompe fleurie 
De tous ces faux brillants où chacun se récrie. 
onoxTE. 

Et moi , je vous soutiens que mes vers sont fort bons 

ALCESTE. 

Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons; 

Mais vous trouverez bon que j’en puisse avoir d’autres 
Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. 

* Tout le monde sentira la vérité de ce trait; il est pris sur na- 
ture. Mais un trait non moins naturel et non moins comique, c'est 
le dépit d'Alceste qui, n'ayant pu persuader Or on te, se laisse em- 
porter jusqu’au sarcasme et à l’injure. Ces boutades, cette humeur 
irritable, égaient le spectateur sans affoiblir l’estime qu’inspire le 
misanthrope; car c’est dans on défaut de son caractère et non dans 
sa vertu que l’auteur a placé le ressort comique de sa pièce. Voilà 
ce que Rousseau ne voulut pas voir lorsqu’il osa toucher à cet 
ouvrage ; et voilà pourquoi tout ce qu'il a imaginé étoit si peu fait 
pour la scène. Une singularité fort remarquable, c’est que Molière 
et Rousseau se soient peints successivement sous les traits du mis- 
anthrope, avec cette différence toutefois que Molière ne dissimula 
pas ses défauts, et fit un portrait d’après nature, tandis que Rous- 
seau s’étoit donné un rôle et ne songeoit qu’à en tracer l'apologie. 
Ce rôle, au reste, il lejouoit courageusement dans l’occasion. On 
connoit l’histoire de ce curé de campagne qui lisoit une mauvaise 
tragédie dans la société des philosophes : «Tous s’apprétoient à le 
* persifler ; le seul citoyen de Genève ( dit Grimra qui rapporte 

■ cette ancc'ote), le seul citoyen de Genève, avec sa probité à 

■ toute épreuve, étoit résolu de faire le rôle d’honnête homme, et il 

■ a en effet si bien réussi que le curé l’a pris dans une haine inex- 
« primablc *. » 

* Correspondance Interdire de Criiuiu, toine 1 , page 4*>7 • 
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ORONTE. 

Il me suffit de voir que d’autres en font cas. 

ALCESTE. 

C’est qu'ils ont l’art de feindre; et moi, je ne l’ai pas. 

ORONTE. 

Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage? 

ALCESTE. 

Si je louois vos vers, j’en aurais davantage. 

ORONTE. 

Je me passerai bien que vous les approuviez. 

ALCESTE. 

Il faut bien , s'il vous plait, que vous vous en passiez. 

ORONTE. 

Je voudrais bien, pour voir, que, de votre manière, 
Vous en composassiez sur la meme matière. 

ALCESTE. 

J’en pourrais, par malheur, faire d’aussi méchants; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 

ORONTE, 

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance... 
ALCESTE. 

Autre part que chez moi cherchez qui vous encense. 

ORONTE. 

Mais, mon petit monsieur, prenez-le un peu moins haut. 

ALCESTE. 

Ma foi , mon grand monsieur, je le prends comme il faut. 

ehilinte , se mettant entre deux. 

Hé! messieurs, c’en est trop. Laissez cela, de grâce. 

ORONTE. 

Ah ! j’ai tort, je l’avoue, et je quitte la place. 

? 3 . 
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Je suis votre valet, monsieur, de tout mon cœur. 

ALCESTE. 

Et moi , je suis, monsieur, votre humble serviteur '. 

SCÈNE III. 

PHILINTE, ALCESTE. 

PIIILINTE. 

Hé bien ! vous le voyez. Pour être trop sincère, 

Vous voilà sur les bras une fâcheuse affaire; 

Et j’ai bien vu qu’Oronte, afin d’étre flatté... 

ALCESTE. 

Ne me parlez pas. 

PHILINTE. 

Mais... 

' • Je vis un assez grand nombre de spectateurs qui se firent jouer 
• pendant qu'on représentait cette scène ; car ils crièrent que le 
« sonnet c'toit bon avant que le misanthrope eu fit la critique, et 
« demeurèrent ensuite tout confus. » (De Visé.) — La manière dont 
le sonnet fut écouté montre l’ctat du goût à cette époque. Ce n Y-toit 
pas assez de faire des chefs-d’œuvre, il falloit encore former le pu- 
blic qui devoit les juger. Telle fut l'influence de cette scène. I<e 
public, habitué au faux brillant que Molière lui présentait dans le 
sonnet d’Oronte, s’effaroucha d’abord de la critique d’Alceste. 
Mais peu-à-peu cette critique l’éclaira, et il s’aperçut que le but 
de l’auteur n’etoit pas seulement de se moquer de quelques mé- 
chants vers, mais d’attaquer l’esprit à la mode, et de réformer le 
goût du siècle. Dès-lors la leçon fut comprise, et le faux bel esprit 
tomba. Législateur des mœurs, Molière le fut aussi du goût; et il 
opéra une révolution dout Roileau seul a partagé la gloire *. 

* A cette époque Boileau n'avoit encore publié que scs sept premières 
satires. 
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ALCESTE. 

Plus de société. 

PHILINTE. 

C’est trop... 

ALCESTE. 

Laissez-moi là. 

PHILINTE. 

Si je... 

ALCESTE. 

Point de langage. 

PHILINTE. 

Mais quoi... 

ALCESTE. 

Je n’entends rien. 

PHILINTE. 

Mais... 


ALCESTE. 

Encore? 


PHILINTE. 

On outrage... 

ALCESTE. 

Ah ! parbleu! c’en est trop. Ne suivez point mes pas. 

PHILINTE. 

Vous vous moquez de moi. Je ne vous quitte pas 1 . 


' Cet acte renferme une des plus belles scènes du Misanthrope , 
celle du sonnet. Ou ne peut se lasser d’admirer les précautions ti- 
mides cTOronte avant de commencer sa lecture, les réponses d’Al- 
ceste, si opposées à celles de Philinte, et le développement d'une 
doctrine littéraire pleine de goût. Les critiques de Boileau n’ont 
peut-être pas plus contribué à bannir l'affectation et la fausse dé- 
licatesse que cette scène de Molière, blâmée d’abord par la plus 
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grande partie da parterre, reçue ensuite avec transport. On parta- 
gea l’opinion du misanthrope, qu'on savoit être celle de l’auteur: 
on sc moqua du jargon maniéré; et c'est principalement de cette 
époque qu’on put remarquer un changement décidé dans le ton du 
siècle, qu’un grand nombre de chcfs-d’ouivre n’honoroit pas en- 
core, et qui ne possédoit pas l’Art poétique de Boileau. (P.) — 
L’ exposition est excellente. Alceste s’est peint par ses discours et 
par ses actions : il a eu pour interlocuteur un homme d’un carac- 
tère en opposition avec le sien, et on connoit déjà tous les person- 
nages qui doivent mettre en jeu les ressorts principaux de la 
pièce. ( C. ) — Quant au style , plein de vigueur et d'impétuosité 
dans Alceste, plus doux et plus mesuré dans Philinte, il est ici, 
comme dans le reste de la pièce, l’expression du caractère de 
chaque personnage. Cet art de varier le style, et de le transformer 
en autant de langages divers appropriés aux passions de celui qui 
parle , rend l’illusion parfaite. Il n’appartient qu’aux premiers 
génies, c’est celui d’Homère, de Molière, et de La Fontaine. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCÈNE I. 

ALCESTE, CÉLIMÈNE. 

ALCESTE. 

Madame, voulez-vous que je vous parle net? 

De vos façons d’agir je suis mal satisfait : 

Contre elles dans mon cœur trop de bile s’assemble, 
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble : 
Oui , je vous tromperois de parler autrement; 

Tôt ou tard nous romprons indubitablement; 

Et je vous promettrons mille fois le contraire. 

Que je ne serois pas en pouvoir de le foire. 

CÉLIMÈNE. 

C’est pour me quereller donc , à ce que je voi , 

Que vous avez voulu me ramener chez moi? 

ALCESTE. 

Je ne querelle point. Mais votre humeur, madame, 
Ouvre au premier venu trop d’accès dans votre ame 1 

' Dans la première scène de l'acte premier, Alceste dit k Phi- 
linte : 

Non , non, il n’est point dame nn peu bien située 
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée , 

Et la plus glorieuse a des régals peu chers , 

Dés qu’on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers. 

Ainsi Alceste a montré à son ami les mêmes délicatesses qu’il laisse 
voir ici à sa maîtresse. 
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Vous avez trop d’amants qu’on voit vous obséder, 

Et mon cœur de cela ne peut s’accommoder ' . 

CÉL1MÊNE. 

Des amants que je fais me rendez-vous coupable? 

Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable? 

Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts, 

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors? 

• ALCESTE. 

Non, ce n’est pas, madame, un bâton qu’il faut prendre. 
Mais un cœur, à leurs vœux , moins facile et moins tendre. 
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux; 

Mais votre accueil retient ceux qu’attirent vos yeux, 

Et sa douceur offerte à qui vous rend les armes , 

Achève sur les cœurs l’ouvrage de vos charmes \ 

Le trop riant espoir que vous leur présentez 
Attache autour de vous leurs assiduités, 

Et votre complaisance, un peu moins étendue, 

‘ Sou* le masque d’Alceste, on retrouve toujours Molière. Cet acte 
est un tableau de l’intérieur de sa maison, une galerie de portraits, 
une scène de société; et l’auteur s’y dessine d'une main légère, avec 
sa femme, son ami, et quelques jeunes seigneurs de la cour. On ne 
peut trop le redire, le génie n’invente rien; il observe, rapproche, 
et combine. Dans cct immense travail, F observât ion donne les de- 
tails, le goût établit l'ordre, et l’imagination crée l’ensemble. C’est 
ainsi que les ouvrages du génie réunissent à-la-fois, et les charmes 
de la vérité, et les < harrnes de la fiction. 

J L'amour répand un charme infini sur le caractère d’Alceste. 

Il n’ôte rien à sa franchise, mais il adoucit ce qu’elle a de trop 
rude; il lui apprend à mêler les éloges les plus flatteurs, aux repro- 
ches les plus sérieux. lutin la passion de l’homme anime tous les 
vers du poète: on reconuoit Molière, on admire sou génie, on 
plaint son malheur. 
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De tant de soupirants chasseroit la cohue. 

Mais, au moins, dites-moi, madame, par quel soit 
Votre Clitandre a l'heur de vous plaire si fort 1 ? 

Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime 
Appuyez-vous en lui 1 honneur de votre estime? 
Est-ce par l’ongle long qu'il porte au petit doigt ’, 
Qu’il s’est acquis chez vous l’estime où l’on le voit? 
Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde, 

Au mérite éclatant de sa perruque blonde? 

Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer? 
L’amas de scs- rubans a-t-il su vous charmer? 

Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave 3 
Qu’il a gagné votre ame en faisant votre esclave? 

Ou sa façon de rire, et son ton de fausset, 

Ont-ils de vous toucher su trouver le secret 4? 

* Heur sc plaçoit où bonheur ne sanroit entrer; il a fait heureux , 
qui est si françois, et il a cessé (le l'être; si quelques poètes s’en 
sont servis, c’est moins par choix que par la contrainte de la me- 
sure. (La Bruyère.) 

* Dans un temps où Ton portoit en poche un peigne dont on 
se servoit jusque dans l'antichambre du roi, il n’est pas étonnant 
que quelqu'un se soit avisé de laisser croître l'ongle du petit doigt 
pour se curer l’oreille. Scarron avoir déjà remarque ce ridicule 
daus sa nouvelle tragi-comique, Plus d'effet rjuc de paroles: il dit 
eu parlant du prince deTarcnte : « Il s'etoit laissé croître l’ongle du 
« petit doigt de la gauche jusqu’à une grandeur étonnante, ce qu’il 
« trouvoit le plus galant du monde. • ( B. ) 

1 Sorte de hauts-dc-chausses fort amples, ainsi appelés du nom 
d'un seigneur allemand gouverneur de Maastricht, qui en introdui- 
sit la mode. (Més.) 

* Clitandre représente le comte de Guiclie, dont la taille et la 
beauté tournèrent la tête de mademoiselle Molière. Pour perdre 
son rival , Molière le frappe de ridicule ; il semble qu’en le dé- 
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CÉLIMÉNE. 

Qu’injustement de lui vous prenez de l’ombrage ! 

Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage; 

Et que dans mon procès, ainsi qu’il m’a promis. 

Il peut intéresser tout ce qu’il a d’amis? 

ALCESTE. 

Perdez votre procès, madame, avec constance, 

Et ne ménagez point un rival qui m'offense. 

CÉLIMÉNE. 

Mais de tout l’univers vous devenez jaloux. 

ALCESTE. 

C’est que tout l’univers est bien reçu de vous. 

CÉLIMÉNE. 

C’est ce qui doit rasseoir votre aine effarouchée. 
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée; 

Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, 

Si vous me la voyiez sur un seul ramasser. 

pouillant de sa perruque, de ses canons, de ses rubans et de sa 
vaste rhitigrave , il ait soudain réduit toute sa personne à ce ton 
de fausset «pii termine si heureusement le tableau: tout le mérite 
de Clitandre tombe avec ses habits. Comme nos acteurs ne s'astrei- 
gnent pas au costume, ils retranchent, avec ces vers, un des meil- 
leurs traits de l’ouvrage. Bien plus : une fois la physionomie du per- 
sonnage effacée, ils ne peuvent plus rendre, ni le ton qui réguoit 
à la cour, ni les mœurs du temps. La pièce a cessé de peindre le 
siècle. » T»e comte de Guichc, dit un auteur contemporain, avoil 
« de grands yeux noirs, le nez bien fait, la bourbe un peu grande, 
« la forme du visage ronde, le teint admirable, le front grand et la 
■ taille belle. U avoit de l’esprit, il étoit moqueur, léger, présotup- 
i tueux, brave, étourdi, sans amitié '. • Tous les traits de ce carac- 
tère se retrouvent dans celui de Clitandre. 

* Amours des Gaules , tome 1 , page 65. 
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ACTE II, SCENE I. 

ALCESTE. 

Mais moi , que vous blâmez de trop de jalousie , 
Qu’ai-je de plus qu’eux tous, madame, je vous prie? 

CÉLIMÈNE. 

Le bonheur de savoir que vous êtes aimé. 

ALCESTE. 

Et quel beu de le croire à mon coeur enflamme? 

CÉLIMÊNE. 

Je pense qu’ayant pris le soin de vous le dire. 

Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire. 

ALCESTE. 

Mais qui m’assurera que, flans le même instant, 
Vous n’en disiez, peut-être, aux autres tout autant? 
CÉLIMÉNE. 

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, 

Et vous me traitez là de gentille personne *. 

Hé bien ! pour vous ôter d’un semblable souci , 

De tout ce que j’ai dit je me dédis ici ; 

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même 
Soyez content. 


1 11 est impossible de mieux peindre le manège de la coquette- 
rie, et de saisir, dans un caractère, des nuances plus délicates. 
Voye* comme Célimène sait rappeler toutes les preuves de ten- 
dresse qu'elle a données à Alceste, en feignant de le chasser, et 
comme elle a l'art de le retenir en s’indignant des soupçons qu'il 
03e lui témoigner. Dans cette scène et dans les suivantes, Molière 
peint, avec beaucoup de vérité, les embarras d'une coquette et ses 
ruses pour en sortir. On doit admirer sur-tout le bonheur avec le- 
quel il a su faire passer, sans inconvénients., le ton et les manières 
d'un mari mécontent à la faveur de la misanthropie d'Alceste. 
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ALCESTE. 

Morbleu ! faut-il que je vous aime ! 

Ah ! que si de vos mains je rattrape mon cœur, 

Je bénirai le ciel de ce rare bonheur ! 

Je ne le cèle pas, je fais tout mou possible 
A rompre de ce cœur rattachement terrible 1 ; 

Mais mes plus grands ettorts n’ont rien fait jusqu’ici , 
' Et c’est pour mes péchés que je vous aime ainsi. 

CÉLI MÈNE. 

Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde. 

ALCESTE. 

Oui , je puis là-dessus défier tout le monde. 

Mon amour ne se peut concevoir, et jamais 
Personne n’a, madame, aimé comme je fais. 

CÉLIMÉNE. 

En effet , la méthode en est toute nouvelle, 

* On croit entendre Molière lui-même, lorsque, parlant de sa 
femme, il disoit à Chapelle : •« Si vous saviez ce qu’elle me fait souf- 
« frir, vous auriez pitié de moi. Toutes les choses du monde ont du 

• rapport avec elle dans mon cœur. Mon idée en est si fort occupée 

• que je ne sais rien en son absence qui m’en puisse divertir. 

• Quand je la vois, une émotion et des transports qu’on ne sauroit 

• dire, m’ùtent Foiage de la réflexion. Je n’ai plus d’yeux pour ses 
« défauts, il m’en reste seulement pour tout ce qu’elle a d’aimable. 
« N’est-ce pas là le dernier point de la folie, et n’a dm irez- vous pas 

• que tout ce que j’ai de raison ne serve qu’à me faire connoitre 

• ma foiblesse sans pouvoir en triompher*? * Ce délicieux passage 
est l’expression de l’amour le plus tendre, et nous en verrons tous 
les traits se développer successivement dans le cœur du misan- 
thrope. 

* 1 fameuse Comédienne , ou Intrigues de Molière et de sa femme, 
page 3 ÿ -. Mémoires de Grimarcst, page 65. 
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Car vous aimez les gens pour leur foire querelle; 

Ce n’est qu’en mots fâcheux qu’éclate votre ardeur, 
Et l’on n'a vu jamais un amour si grondeur. 

ALCESTE. 

Mais il ne tient qu’à vous que son chagrin ne passe. 

A tous nos démêlés coupons chemin, de grâce; 
Parlons à cœur ouvert, et voyons d'arrêter 1 ... 

SCÈNE II. 

CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE. 

CÉLIMÈNE. 

Qu’est-ce? 

BASQUE. 

Acaste est là-bas. 

CÉLIMÉNE. 

Hé bien ! faites monter. 

1 Nous desirions de voir Alcesle aux prises avec Célimène; nous 
étions impatients d’assister à celle lutte d'un amour impétueux qui 
ne souffre ni détours ni délais, et d’une froide coquetterie qui ne 
redoute rien tant que d’être forcée dans ses retranchements. I.a 
scène a répondu h notre attente ; elle a été tout ce quelle devoit 
être entre un homme déchaîné contre les vices du siècle , qui a le 
malheur de s’être passionné pour une femme atteinte «le quelques 
uns des plus haïssables, et celte même femme qui, dévorée du dé- 
sir de subjuguer tous les eu: urs, doit attacher un grand prix à sou- 
mettre et à conserver le cœur du sauvage Alerstc. Quelle brusque- 
rie, quelle rudesse dans les reproches de l’un , malgré sa tendresse! 
Quel air de bonne foi et presque de candeur, quel charme sur-tout 
dans les réponses de l’autre , malgré sa perfidie ! (A.) 
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SCÈNE III. 

CÉLIMÈNE, ALCESTE. 

ALCESTE. 

Quoi ! l'on ne peut jamais vous parler tête à tète 1 ? 
A recevoir le monde on vous voit toujours prête ; 
Et vous ne pouvez pas , un seul montent de tous , 
Vous résoudre à souffrir de n’étre pas citez vous? 

CÉLIMÉNE. 

Voulez-vous qu’avec lui je me fasse une affaire? 

ALCESTE. 

Vous avez des égards qui ne sauroient me plaire. 


1 Écoutons encore Molière parlant de sa femme : s Elle a de l'en- 
« jouement et de l'esprit ; elle est sensible au plaisir de se faire va- 
* loir; tout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve à redire >jc m’en 
« plains. Cette femme, cent fois plus raisonnable que je ne le suis, 
« veut jouir agréablement de la vie ; elle va son chemin ; et, assu- 
« rce par son innocence, elle dédaigne de s’assujettir aux précau- 
« tions que je lui demande. Je tresus cette régligexce pocr i»u mé- 
« pris ; je voudrois des marques d'amitié, pour croire qu’on en a 
« pour moi, et qu’on eût plus de justesse dans sa conduite 9 pour que 
« j eusse l’esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale et libre 
« dans la sienne, me laisse impitoyablement dans mes peines; et, 
« occupée seulement du désir de plaire en général, sans avoir de 
■ dessein particulier, elle rit de ma foiblesse*. ■* Tous les traits de 
ce tableau conviennent à Célimène, comme ceux du passage pré- 
cédent convenoient au misanthrope. Ainsi tont vient à l’appui de 
la vérité que nous voulons établir, que c’est dans l'histoire même de 
Molière qu’il faut chercher le type de ces deux rôles admirables. 


* Mémoire» de üriaiarc»t, page gS. 
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CÉLIMÉNE. 

C'est un homme à jamais ne me le pardonner, 

S’il savoit que sa vue eut pu m’importuner. 

ALCESTE. 

Et que vous fait cela pour vous gêner de sorte?... 

CÉLIMÉNE. 

Mon dieu ! de ses pareils la bienveillance importe ; 

Et ce sont de ces gens qui , je ne sais comment, 

Ont gagne, dans la cour, de parler hautement '. 

* M. de Laimm, favori de Louis XIV, est, comme nous l’avons 
dit, l’original de ce portrait. On sait que mademoiselle de Mont- 
pensier refusa sa main au roi de Portugal, pour la donner à ce 
gentilhomme, qui fut l’amant de mademoiselle Molière. Beaucoup 
d’esprit et d’audace composoient son caractère : il avoit moins de 
mérite que «l’art pour faire valoir le peu qu’il en avoit. Sa devise 
étoit une fusée montant aux nues, avec ces mots: Aussi loin que je 
puis*. Molière le signale ici par un trait qui le désigne fort bien, 
puisque Babutin a dit de lui que la faveur où il étoit auprès du 
roi le faisoit redouter, et le rendoit recommandable à la cour**. Les 
ennemis de Molière reconnurent la vérité de ces portraits, et ils 
l’accusèrent publiquement de jouer toute la cour. « Il n’épargne, 
■ écrivoient-ils, que l'auguste personne du roi, et il ne s'aperçoit 
•< pas que cet incomparable monarque est toujours accompayné des 
« gens quil veut rendre ridicules; que c’est avec eux qu’il se di- 
1 vertit, que c’est avec eux qu’il s’entretient, que c’est avec eux 

« qu’il donne «le la terreur à ses ennemis : n’est-ce donc pas 

« nuire à la gloire «le l’état, que de railler toute la noblesse, et de 
•< rendre méprisables, uon seulement à tous l«*s François, mais en- 
« core h tous les étrangers, des noms éclatants pour lesquels on 
« devroit avoir du respect ***? ■ 

• Mémoire* de mademoiselle «le Mnntpensier, loine V, page 1 « 4 - 

" Histoire amoureuse de* Gaules, tome 1 , page 107. 

*** De Visé, Lettres sur les affaires de thètitre , dan* le* lUvcrsxtès ga- 
lantes , page 83 . 
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Dans tous les entretiens on les voit s’introduire ; 

», , 

Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire 1 ; 
Et jamais, quelque appui qu’on puisse avoir d'ailleurs, 
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs J . 

ALCESTE. 

Enfin, quoi qu’il en soit, et sur quoi qu'on se fonde, 
Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde; 
Et les précautions de votre jugement... 

SCÈNE IY. 

ALCESTE, CÉLIMÊNE, BASQUE. 

BASQUE. 

Voici Clitandre encor, madame. 

ALCESTE. 

Justement. 

CÉLIMÊNE. 

Où courez-vous? 

1 Ce vers est d’un grand sens, et la manière naturelle dont il 
est amené est sur-tout fort remarquable. C’est un modèle de l’art 
de présenter une maxime neuve et frappante sans affectation, sans 
prétentions , et en paraissant seulement rendre compte d’une ob- 
servation qu'on a faite dans le mondé. 

* Ne semble-t-il pas entendre mademoiselle Molière trouvant 
toujours de nouveaux prétextes pour accueillir les jeunes seigneurs 
de la cour? Si on les repousse, ils se vengeront! Ne faut-il pas se 
faire des partisans , éviter les cabales , et n’est-il pas de la pru- 
dence, même avec l'appui du roi , de ne pas se brouiller avec ces 
grands brailleurs? Ce trait convient parfaitement à M. de Lauzun, 
qui tout-à-l’heure se vantera de décider en chef, et de faire grand 
fracas sur les bancs du théâtre. Molière peint toujours la nature, 
pareequ’il ne cesse jamais de l’observer. 
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ALCESTE. 

Je sors. 

CÉLIMÉNE. 

Demeurez. 


Pourquoi faire? 

CÉLIMÉNE. 

Demeurez. 

ALCESTE. 

Je ne puis. 

CÉLIMÉNE. 

Je le veux. 

ALCESTE. 

Point d'affaire. 

Ces conversations ne font que m’ennuyer, 

Et c’est trop que vouloir me les faire essuyer. 

CÉLIMÉNE. 

Je le veux , je le veux. 

ALCESTE. 

Non, il m’est impossible. 

CÉLIMÉNE. 

Hé bien ! allez , sortez , il vous est tout loisible '. ' 

‘ Jusqu’à quatre fois, Céliinêne ordonne à Alceste de rester, et 
il persiste à vouloir sortir ; elle lui dit ensuite qu’il peut sortir, et 
il se décide à rester. Est-ce un effet de l’humeur contrariante d'Al- 
ceste ? nullement. Ce.st un effet de sa passion. Un amant peut , dans 
son courroux, braver les volontés impérieuses de sa maîtresse ; mais 
il ne sait pas résister aux marques de son indifférence. (A.) 
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SCÈNE y. 

ÉLIANTE, PHIUNTE, ACASTE, CLITANDRE, 
ALCESTE, CÉLIMÉNE, BASQUE. 


éliante, à Cilimine. 

Voici les deux marquis qui montent avec nous. 

Vous l'est-on venu dire? 

CÉLIMÉNE. 

( à Basque. ) 

Oui. Des sièges pour tous. 

( Basque donne des sièges, et sort.) 

(à Alceste.) 

Vous n’êtes pas sorti 1 ? 

ALCESTE. 

Non ; mais je veux, madame, 
Ou pour eux , ou pour moi , faire expliquer votre ame. 

CÉLIMÉNE. 

Taise z- vous. 


ALCESTE. 

Aujourd'hui vous vous expliquerez. 
CÉLIMÉNE. 

Vous perdez le sens. 

ALCESTE. 

Point. Vous vous déclarerez. 


1 Tout-à-l’heore Alceste feignoit de se retirer poar obtenir nne 
préférence qu’on lui a refusée. Il reste , et Célimcne le raille de sa 
foiblesse. Voilà bien la coquette; il ne lui suffit pas d'exercer son 
pouvoir, il faut qu’elle le fasse sentir. 
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ACTE II, SCÈNE V. 

CÉLIMÊNE. 

Ah! 

ALCESTE. 

Vous prendrez parti. 

CÉLIMÊNE. 

Vous vous moquez, je pense. 

ALCESTE. 

Non. Mais vous choisirez , c’est trop de patience. 

CLITANDRE. 

Parbleu ! je viens du Louvre, où Cléonte, au levé', 
Madame, a bien paru ridicule achevé. 

N’a-t-il point quelque ami qui pût, sur ses manières, 
D'un charitable avis lui prêter les lumières? 

CÉLIMÊNE. 

Dans le inonde, à vrai dire, il se barbouille fort ; 
Par-tout il porte tin air qui saute aux yeux d'abord ; 
Et, lorsqu’on le revoit après un peu d’absence, 

On le retrouve eucor plus plein d’extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu ! s’il faut parler de gens extravagants , 

Je viens d’en essuyer un des plus fatigants; 

Damon le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise, 

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise. 

CÉLIMÊNE. 

C’est un parleur étrange , et qui trouve toujours 
L'art de ne vous rien dire avec de grands discours : 

* Molière est le premier qui ait su tourner en scène ces con- 
versations du monde, et y mêler des portraits. Zc Misanthrope en 
est pleiu ; c’est une peinture continuelle, mais une peinture de ces 
ridicules que «les yeux vulgaires n’aperçoivent pas. (V:) 

* 4 - 
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Dans les propos qu'il tient on ne voit jamais goutte, 
Et ce n’est que du bruit, que tout ce qu’on écoute. 
ÉLIANTE, à Philinte. 

Ce début n’est pas mal ; et , contre le prochain , 

La conversation prend un assez bon train. 

CLITASiDRE. 

Timante encor, madame, est un bon caractère. 
CÉL1MÊNE. 

C’est de la tête aux pieds un homme tout mystère 1 , 
Qui vous jette, en passant, un coup d’œil égaré, 

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé. 

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde; 

A force de façons, il assomme le monde; 

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre l'entretien, 

Un secret à vous dire, et ce secret n’est rien; 

‘ Suivant une tradition du temps, T original de l’homme tout mys- 
tère ctoit le comte de Saint-Gilles. Ce singulier personnage faisoit 
des vers. On sait qu'il osa parier pour la Jocoudede Bouillon contre 
la Joconde «le La Fontaine, et qu’il perdit sa cause au tribunal de 
Boileau *. Son caractère lui avoit acquis quelque célébrité. Gom- 
hault a fait contre lui une épigramme où il est peint comme dans 
Molière: elle est intitulée Humeur de Gilles: 

Gilles veut f.iirr voir qu'il a Bien des affaires; 
ün le trouve par-tout , daus la presse , à lecart; 

Mais scs voyages sont des erreurs volontaires. 

Quoiqu’il aille toujours , il ne va nulle part. 

La Bruyère a transporte à l'abbé de Choisy quelques traits du ca- 
ractère du comte de Saint-Gilles. «Théodote, dit-il, s’approche 
* de vous, et il vous dit à l’oreille: Voilà un beau temps, voilà un 
« grand dégel î » 

• Voye* le commentaire de Brossette, enivres de Boileau, édition in-f**, 
tome II , page 337. 
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De la moindre vétille il fait une merveille. 

Et, jusques an bonjour, il dit tout à l'oreille. 

«CASTE. 

EtGéralde, madame? 

CÉL1MKNE. 

O l’ennuyeux conteur ! 

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur. 

Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, 

Et ne cite jamais que duc, prince, ou princesse. 

La qualité l’entête ; et tous ses entretiens 

Ne sont que de chevaux , d’équipage, et de chiens : 

Il tutaye, en parlant, ceux du plus haut étage, 

Et le nom de monsieur est chez lui hors d usage. 

*. CLITANDItE. 

On dit qu’avec Délise il est du dernier bien ’. 

CÉLIMÉNE. 

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien ! 
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre; 

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire ; 

Et la stérilité de son expression 

Fait mourir à tous coups la conversation. 

En vain , pour attaquer son stupide silence , 

De tous les lieux communs vous prenez l’assistance ; 
Le beau temps et la pluie , et le froid et le chaud , 
Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt. 
Cependant sa visite, assez insupportable, 

1 Clitandre , qui pousse Célimènc à médire , est , nous le répé- 
tons , le comte de Guichc. Amant hpureux de mademoiselle Mo- 
lière, il avoir comme elle l’esprit fin, léger, et railleur. (Voyez son 
portrait, acte II, scène i.) 
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Traîne en une longueur encore épouvantable; 

Et l’on demande l'heure, et l’on baille vingt fois, 
Qu’elle grouille 1 aussi peu qu'une pièce de bois. 

ACASTE. 

Que vous semble d’Adraste? 

CÉLIMÉNE. 

Ah! quel orgueil extrême! 
C’est un homme gonflé de l’amour de soi-même. 

Son mérite jamais n’est content de la cour, 

Contre elle il fait métier de pester chaque jour; 

Et l’on ne donne emploi, charge, ni bénéfice, 

Qu’à tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice. 

CEI TA N I)RE. 

Mais le jeune Cléon , chez qui vont aujourd’hui 
Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui? 

CÉLIMÉNE. 

Que de son cuisinier il s’est fait un mérite, 

Et que c’est à sa table à qui l’on rend visite. 

ÉL1ANTE. 

Il prend soin d’y servir des mets fort délicats. 

CÉLIMÉNE. 

Oui ; mais je voudrois bien qu’il ne s’y servit pas; 
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne. 

Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu’il donne. 

* Vieux mot qui «lénifie remuer. Il étoit fort usité alors; c’est 
au moins ce qu'on peut conclure (lu passade suivant de Ménage : 
Nous disons je ne puis me grouiller, pour dire je ne puis me re- 
muer. Molière l'a encore employé dans le Bourgeois gentilhomme. 
Il a vieilli. 
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PHILINTE. 

On fait assez de cas de son oncle Damis ; 

Qu'en dites-vous, madame? 

CÉLIMÉNE. 

Il est de mes amis. 

PHILINTE. 

Je le trouve honnête homme, et d’un air assez sage. 
CÉLIMÉNE. 

Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage. 

Il est guindé sans cesse; et, dans tous ses propos, 

On voit qu’il se travaille à dire de bons mots. 

Depuis que dans la tête il s’est mis d’être habile , 

Rieu ne touche son goût, tant il est difficile. 

Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit, 

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit. 

Que c’est être savant que trouver à redire, 

Qu’il n’appartient qu’aux sots d'admirer et de rire, 
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps, 

Il se met au-dessus de tous les autres gens. 

Aux conversations même il trouve à reprendre; 

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre; 
Et, les deux bras croisés, du haut de sou esprit, 

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. 

ACASTE. 

Dieu me damne, voilà son portrait véritable. 

CI.itandre, à Célimène. 

Pour bien peindre les gens vous êtes admirable. 

ALCESTE. . 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour'; 

1 Alceste n’a rien dit jusqu’ici; mais son silence a parlé pour 
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Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour: 
Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre , 

Qu’on ne vous voie, en hâte, aller à sa rencontre, 

Lui présenter la main , et d’un baiser flatteur 
Appuyer les serments d’être son serviteur. 

CLITAN DRE. 

Pourquoi s’en prendre à nous? Si ce qu’on dit vous blesse, 
11 faut que le reproche à madame s adresse. 

ALCESTE. 

Non, morbleu! c’est à vous; et vos ris complaisants 
Tirent de son esprit tous ces traits médisants. 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 
Par le coupable encens de votre flatterie; 

Et son cœur à railler trouveroit moins d’appas, 

S’il avoit observé qu'on 11e l’applaudit pas ■. 

C’est ainsi qu’aux flatteurs on doit par-tout se prendre 
Des vices où l’on voit les humains se répandre J . 

lui. Il étoit en scène, en situation plus (pi’aurun autre personnage. 

Les spirituelles épigrammes de Célimène ne detoumoient pas l’at- 
tention de dessus lui ; on attendoit à chaque iustaut qu'il éclatât. 

Il vient d’éclater, et son indignation, dont sans doute l’expression 
est plus véhémente que ne le permettent les bienséances de la so- 
ciété, est pourtant si bien fondée que tous les spectateurs y ap- 
plaudissent : riiounételé publique se met de moitié avec lui dans 
cette guerre qu’il fait aux bons amis tic cour. (A.) 

1 Que d’amour! que d'illusions dans ces reproches! Toutes les 
vertus «le Célimène sont à clic ; tous ses défauts lui viennent des 
autres. Remarquez cependant qu Alceste ne peut l’excuser sans se 
livrer à la satire la plus violente! Cest ainsi qu'il reste dans son 
caractère même en ne cédant qu’à sa passion. 

* Cest à de pareils traits que les contemporains crurent recou- 
noitre le duc de Moutausier. Suivant l'abbé d'Olivct , Cottin et 
Ménage, au sortir de la première représentation du Misanthrope ^ 
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PHILINTE. 

Mais pourquoi , pour ces gens , un intérêt si grand , 
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend? 
CÉLIMê.NE. 

Et ne faut-il pas bien que monsieur contredise? 

A la commune voix veut-on qu'il se réduise , 

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux 
L’esprit contrariant qu’il a reçu des cicux? 

coururent sonner le tocsin à l'hôtel de Rambouillet, et accusèrent 
Molière de jouer ouvertement le duc de Montausier*. Il est pro- 
bable qu'un passage fort remarquable du roman de Cyrus Ht naître 
cette pensée, et servit ensuite à la propager. En effet, on trouve 
dans cet ouvrage (sous le nom de Mégabate) un portrait du duc 
de Montausicr, qui ressemble quelquefois à celui d’Alceste : « Mé- 

* gabate , y est-il dit, quoique d'un naturel fort violent , est pour- 

• tant souverainement équitable, et je suis fermement persuadé que 
h rien ne peut lui faire faire une chose qu’il croiroit choquer la 

■ justice. Comme il est fort juste, il est ennemi déclaré de la Jlatle- 
« rie. Il ne peut louer ce qu'il ne croit point digne de louanges , et 

■ KK PEUT AIIA1SSER SON AME A DIRE CE Qr’ll. NK CROIT PAS, aimant 

■ beaucoup mieux passer pour sévère auprès de ceux qui ne con- 
« noissent point la véritable vertu , que de s’exposer à passer pour 
« flatteur. Je suis même persuadé que s’il eût été amoureux de quel- 
« que dame qui eût eu quelques légers défauts, ou en sa beauté, 
« ou en son esprit, ou en son humeur, toute la violence de sa pos- 
ition neût pu l'obliger à trahir ses sentiments. En effet, je crois 
« que s’il eût eu une maîtresse pâle, il n’eût jamais pu dire qu’elle 
« eût été blanche. S’il eu eût eu une mélancolique, il n'eût pu dire, 

■ pour adoucir la chose , qu’elle eut été sérieuse. Aussi ceux qui 

■ cherchent le plus à reprendre en lui ne l'accusent que de soutenir 

■ ses opinions avec trop de chaleur, et d’élre si difficile que les moin- 
« dres imperfections le choquent. Cela est causé parla parfaite con- 

■ noissance qu’il a des choses. Il faut souffrir sa critique comme 

* Histoire de l'Académie fruncoUc, par l'abbé d’Olivct. 
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Le sentiment d’autrui n'est jamais pour lui plaire: 

Il prend toujours en main l’opinion contraire, 

Et penseroit paroltre un homme du commun, 

Si l’on vovoit qu’il fût de l’avis de quelqu’un. 
L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes , 
Qu’d prend contre lui-même assez souvent les armes, 
Et ses vrais sentiments sont combattus par lui , 
Aussitôt qu’il les voit dans la bouche d'autrui. 

ALCESTE. 

Les rieurs sont pour vous, madame, c’est tout dire; 
Et vous pouvez pousser contre moi la satire. 

• un effet Je sa justice. Mais il faut dire encore que Mcgabate écrit 
«bien en vers* et en prose, et que personne ne paile plus forte- 
« nient ni plus agréablement que lui quand il est avec des gens qui 

• lui plaisent , et qui ne F obligent pas h garder le silence froid et 

• sévère quil garde avec ceux qui ne lui plaisent pas**. » On sait 
que les romans Je mademoiselle de Scudéri avoient alors une si 
grande vogue que les gens du monde les «avoient par cœur, et que 
les solitaires de Port-Royal eux-mêmes leur ouvrirent l'entrée de 
leur désert*** . Ce passage du grand Cyrus suffisoit donc pour ac- 
créditer l’erreur qui est venue jusqu'à nous, erreur évidente, puis- 
que toutes les circonstances de position appartiennent au poète, 
et non au grand seigneur alors épris d'une précieuse****, et non 
d’une coquette. Cependant il est possible que Molière ait saisi dans 
ce livre quelques traits propres à faire ressortir le caractère du mis- 
anthrope. Nous sommes sur au moins que le Cyrus faisoit partie 
de sa bibliothèque , et même qu’il le parcourut à celte époque ; 
car il ue tarda pas à en tirer le sujet de sa charmante pastorale de 
Méliccrte. 

• Il a composé plusieurs morceaux de la Guirlande de Julie. 

** Artaméne, ou Le Grand Cyrus, tome VII , liv. I , page J07. 

*** Voyez les Mémoires de Racine. 

**** Julie d'Augenues , fille de madame de Rambouillet. 
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Mais il est véritable aussi que votre esprit 
Se gendarme toujours contre tout ce qu’on dit; 

Et que, par un chagrin que lui-uiéme il avoue, 

Il ne sauroit souffrir qu’on blâme ni qu'on loue. 

ALJCESTE. 

C’est que jamais , morbleu ! les hommes n’ont raison , 
Que le chagrin contre eux est toujours de saison , 

Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires, 
Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires. 

CÉL1MÈNE. 


Mais... 


ALCESTE. 

Non, madame, non , quand j’en dcvrois mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir; 

Et l’on a tort ici de nourrir dans votre ame 
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme '. 

CL1TANDRF-. 

Pour moi , je ne sais pas ; mais j’avouerai tout haut 
Que j’ai cru jusqu’ici madame sans défaut. 

ACASTE. 

De grâces et d’attraits je vois quelle est pourvue; 


* Molière n’a point employé sans dessein ce on que les commen- 
tateurs ont pris pour une faute. Il faut se souvenir que, dès la 
première scène du premier acte, Philinte a blâmé dans Célimène 
le de'faut qu’il semble tolérer maintenant. Célimène, disoit-il, 

I)c qui l'humeur coquette et l'esprit médisant 
Semble si tort donner dans 1rs mœurs d’à présent. 

C est donc un reproche indirect qu Alceste adresse à son ami. C est 
au jeu de l’acteur à faire sentir l’intention du poète. 
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Mais les défauts qu’elle a ne frappent point nia vue. 

ALCESTE. 

Ils frappent tons la mienne; et, loin de m’en cacher, 
Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher. 

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte 
A ne rien pardonner le pur amour éclate; 

Et je bannirois, moi, tous ces lâches amants 
Que je verrais soumis à tous mes sentiments, 

Et dont, à tous propos, les molles complaisances 
Donneraient de l’encens à mes extravagances >. 

CÉLIMÉNE. 

Enfin , s’il faut qu’à vous s’en rapportent les cœurs , 
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs. 

Et du parfait amour mettre l’honneur suprême 
A bien injurier les personnes qu’on aime. 

ÉLIAXTE. 

L’amour, pour l’ordinaire, est peu lait à ces lois, 

Et 1 on voit les amants vauter toujours leur choix. 
Jamais leur passion n’y voit rien de blâmable, 

Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable; 

Us comptent les défauts pour des perfections , 

Et savent y donner de favorables noms. 

La pâle est au jasmin en blancheur comparable ; 

1 La sévérité d’Alceste est celle du véritable amour; elle cache 
la plus tendre indulgence. Il connoit les défauts de Ccliméne , il ne 
cesse pas de l’aimer ; et lorsque, plus tard , délaissée de ses amants, 
elle se verra accablée de leurs outrages, Alceste seul ne l'aban- 
donnera pas, et seul il voudra lui pardonner. Sou amour ne de- 
mande que de l’amour! Qu’il soit aimé, il oubliera tout le reste. 
Au contraire, l’amour qu’Lliante va peindre ne vit que d’illusions, 
et souvent s’éteiut avec elles. 
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La noire à faire peur, une brune adorable; 

La maigre a de la taille et de la liberté; 

La grasse est, dans son port, pleine de majesté; 

La malpropre sur soi , de peu d’attraits chargée, 

Est mise sous le nom de beauté négligée; 

La géante paroit une déesse aux yeux ; 

La naine, un abrégé des merveilles des cieux; 
L'orgueilleuse a le cœur digne d’une couronne; 

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne; 

La trop grande parleuse est d’agreable humeur; 

Et la muette garde une honnête pudeur. 

C’est ainsi qu'un amant, dont l’ardeur est extrême, 
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime 

' Ce morceau charmant est tout ce qui nous reste d’une traduc- 
tion de Lucrèce en prose et en vers, que Molière avoit achevée et 
dont il brûla le manuscrit. Voici le passade de Lucrèce : 

■ Nam hoc fariunt bouline» pin unique cupidinc ca-ci ; 

- Et tribuunt ea , qti.T non »unt bis commoda verè : 

« Mullimodis igitur pruvas turpesque videmus 

■ Esse in dcliciii, sitmmoque in honore vigerc : 

« Atque alioi alii inrident, Venrrcnique suadent 
« lit placent, quoniam feedu adflictantur amure, 

■ Ncc sua rcspiciuut miser i mala in.txima s.vpc. 

« Nigra, ft*Yr/pooi est : iminunda et fœtida, VMS/AOi : 

• Cxsia , : nervosa et lignea , oopxAç ; 

- Parvola, ptimilio , yzpirw tse, tota merum *nl : 

« Magna atque imtnanis, xaTttrrÂir.ftf , plenaque honoris : 

« Balba , loqui non quit, rpajti^u : muta , pudcui est : 

■ At (lagrans, odiosa , loqnacula, >5 xjurrcdcov fit : 

• Ij^w» iptopiviov tum fit, cum vivere non quit, 

« Pra* mar ie : fiativii verû est , jatn niortua tussi : 

« At gemina et mammosa, Ceres est ipsa ah laerbo : 

■ Simula, »C satyra est : labiosa, ÿôr.yat. 

• Cirlcra de gcnerc hoc, longum est, si diccre coner. • 

• La passion aveugle les amants, et leur montre des perfections 
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ALCESTE. 

Et moi , je soutiens , moi . . . 

CÉLIMÉNE. 

Brisons là ce discours. 

Et dans la galerie allons faire deux tours 
Quoi! vous vous en allez, messieurs? 

CLITANDllE ET ACASTE. 

Non pas, madame. 

ALCESTE. 

La peur de leur départ occupe fort votre amc. 

Sortez quand vous voudrez, messieurs; mais j’avertis 

qui n’existenl pas. Un objet vicieux et difforme captive leur cœur 
et fixe leur hommage. Ils ont beau se railler les uns les autres, et 
conseiller à leurs amis d'apaiser Vénus qui les a affligés d’une 
passion avilissante, ils ne voient pas qu'ils sont eux-mêmes victimes 
d’un choix souvent plus honteux. Leur maîtresse est-elle noire , 
c’est une brune piquante ; sale et dégoûtante , elle dédaigne la pa- 
rure ; louche, c’est la rivale de Pallas; maigre et de'charnée, c’est 
la biche du Ménalo; d’une taille trop petite, c’est l’une des Grâ- 
ces, l’élégance en personne; d’une grandeur démesurée, elle est 
majestueuse, pleine de dignité; elle bégaie, et articule mal, c’est 
un aimable embarras; elle est muette et taciturne, c’est la réserve 
de la pudeur; emportée, jalouse, babillarde, c’est uii feu toujours 
en mouvement ; sur le point de mourir d’étisie, c’est un tempéra- 
ment délicat ; exténuée par la toux, c’est une beauté languissaute ; 
d’un embonpoint monstrueux, c’est Gérés , l’auguste amante de 
flacchu*. Enfin un nez camus paraît le siège de la volupté; et des 
lèvres épaisses semblent appeler le baiser. Je ne fi ni rois pas, si je 
voidois rapporter toutes les illusions de ce genre. » ( Traduction de 
J>a Grange. ) 

* Cclimène, malgré toute son adresse, n’a pu éviter une contes- 
tation fâcheuse. C’est ainsi qu’une coquette est obligée d’acheter, 
le plus souvent par des humiliations, les hommages qu’elle arrache 
plutût à la vanité qu’au cœur de ses amants. 
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Que je ne sors qu'aprcs que vous serez sortis. 

ACASTE. 

A moins de voir madame en être importunée, 

Rien ne m’appelle ailleurs de toute la journée. 
CLITANDRE. 

Moi , pourvu que je puisse être au petit couché , 

Je n’ai point d’autre affaire où je sois attaché. 

CÉLiMÈNE, à Alceste. 

C est pour rire , je crois. 

ALCESTE. 

Non , en aucune sorte. 

Nous verrons si c’est moi que vous voudrez qui sorte. 

SCÈNE VI. 

ALCESTE, CÉL1MÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, 
PIIIL1NTE, CLITANDRE, BASQUE. 

basque, à Alceste. 

Monsieur, un homme est là qui voudroit vous parler 
Pour affaire, dit-il, qu’on ne peut reculer. 

ALCESTE. 

Dis-lui que je n’ai point d’affaires si pressées. 

BASQUE. 

Il porte une jaquette à grand’ basques plissées, 

Avec du dor dessus '. 

' Cest ici la peinture de runiforme d’usage pour le* exempts des 
maréchaux. Aujourd'hui ce detail devient superflu, puisqu’un seul 
bâton à pomme d’ivoire dintingue celui qui est chargé de ce 
rôle. (B.) — Les innovations dan» le costume ont amené peu-à-peu 
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CÉL1MÉNE, h Alceste. 

Allez voir ce que c’est, 
Ou bien fiiites-le entrer. 


SCÈNE VII. 

ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, 
P1IILINTE, CLITANDRE, UN GARDE de la 

MARÉCHAUSSÉE. 

ALCESTE, allant au-devant du garde. 

Qu’est-ce donc qu’il vous plaît? 

Venez, monsieur. 

LE GARDE. 

Monsieur, j’ai deux mots à vous dire. 

ALCESTE. 

Vous pouvez parler haut, monsieur, pour m’en instruire. 

LE GARDE. 

Messieurs les maréchaux, dont j’ai commandement, 
Vous mandent de venir les trouver promptement, 
Monsieur. 

ALCESTE. 

Qui? moi, monsieur? 

nurle théâtre françois les mélanges les plus bigarres. Cest ainsi que 
les vieilles femmes portent les paniers tle la régence, les jeunes, le 
costume de nos jours ; et les hommes celui de Louis XV. Les cour- 
lisans du grand siècle ne paroissent donc plus sur notre sccue. 

MM. de Saint-Aignan, de Lauzun, et de Guiche, ont perdu, avec 
leurs rubans, une partie de leurs grâces; ils représentent toujours 
la vanité, l'oqgueil, la fatuité, mais ce ne sont plus les représentants 
de la cour de faillis XTV. (Voyez tes notes du cinquième acte.") 
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LG r, A 11 DE. 

Vous-même. 

ALCESTE. 

. • Et pourquoi faire? 

philinte, a Alceste. 

C’est d’Oronte et de vous la ridicule affaire. 

c emmène, à l'hilinte. 

Comment? 


PHIL1NTE. 

Oronte et lui se sont tantôt bravés 
Sur certains petits vers, qu’il n’a pas approuvés; 

Et l’on veut assoupir la chose en sa naissance '. 

ALCESTE. 

Moi , je n’aurai jamais de lâche complaisance. 
PIIILINTE. 

Mais il faut suivre l’ordre: allons, disposez-vous. 

ALCESTE. 

Quel accommodement veut-on faire entre nous? 

La voix de ces messieurs me condamnera-t-elle 
A trouver bons les vers qui font notre querelle? 

Je ne me dédis point de ce que j’en ai dit, 

Je les trouve méchants. 

PIIILINTE. 

Mais d'un plus doux esprit... 


1 L’auteur fait assez sentir ici que Philinte, seul témoin de la 
querelle d’Oronte et d’Alceste, a pris soin d’en prévenir les suites. 
Le tribunal des maréchaux de France connoissoit alors des affaires 
d’honneur; il ré^loit les réparations suivant la {jTavité des offenses, 
et, pour garantie de ses jugements, il exi^eoit la parole des deux 
adversaires. 
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ALCESTE. 

Je n’en démordrai point, les vers sont exécrables. 

PHlt.lNTE. 

Vous devez faire voir des sentiments traitables. 

Allons, venez. 

ALCESTE. 

J’irai ; mais rien n'aura pouvoir 
De me faire dédire. 

PH1LIKTE. 

Allons vous faire voir. 

ALCESTE. 

Hors qu’un commandement exprès du roi me vienne 
De trouver bons les vers dont on se met en peine. 

Je soutiendrai toujours, morbleu! qu’ils sont mauvais, 
Et qu’un homme est pendable après les avoir faits *. 

(à Clitandre et à si caste qui rient.) 

Par la sambleu ! messieurs, je ne croyois pas être 
Si plaisant que je suis. 

CÉLIMÉNE. 

Allez vite paroître 

Où vous devez. 


‘ Molière engageoit un jour Boileau à épargner Chapelain dans 
scs satires, sous prétexte que re poète étoit fort aimé de Colbert 
et du roi lui-méme. «Oh! le roi et M. de Colbert feront re qu’il 
« leur plaira, répondit Boileau avec humeur, mais à moins que le 
■ roi ne m’ordonne expressément de trouver bous les vers de Chape- 
«lain, je soutiendrai toujours qu'un homme, après avoir fait la 
« Pucelle, mérite d’étre pendu. « Molière se mit à rire de cette 
saillie, et l’employa plus tard dans le second acte du Misanthrope*. 

* Note manuscrite de Rrossettr, dans les Mélanges de Cizeron Rival, 
page *4. 
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ALCESTE. 

J'y vais, madame ; et sur mes pas 
Je reviens en ce lieu pour vider nos débats 1 . 

* Cet acte n’est point inferieur au premier; et, quoique la fa- 
meuse scène du cercle ralentisse l'action, ce ne saurait être le 
motif d'un reproche grave, car elle n’est pas seulement un tableau 
de mœurs, elle est encore un développement utile des caractères. 
Le salon de Célimciie nous offre d’ailleurs un autre genre d’intérêt : 
nous en rcconuoissons chaque personnage. C’est Molière jouant 
ses propre» foiblcsscs, c’est sa femme avec ses grâces et sa légèreté; 
ce sont MM. de Guiche et île La u/un, avec leurs aimables travers; 
enfin , c’est le ton du monde et de la cour. l’hilintc et Éliautc appa- 
raissent comme des modèles à suivre, tandis que la coquette fait 
passer sous nos yeux une galerie de portraits dont tous les ridicules 
sont à éviter. Cette scène est donc pour la multitude une peinture 
naïve du monde et de ses vices; et pour celui qui sait l’étudier, 
une école de bienséance et de vertu. On y remarque sur-tout une 
admirable variété de style. Chaque personnage a celui qui convient 
à son humeur, depuis le style fin et délicat de l’épigrainuic jus- 
qu’au style vigoureux de la satire, depuis le style simple et naturel 
de la comédie jusqu’au style véhément de la passion. Molière prend 
tous les tons, emploie toutes les couleurs, et il sait toujours les em- 
ployer à propos. 


PIN DU SECOND ACTE. 
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SCÈNE I. 

CL1TANDRE, ACASTE. 

CLITANDRE. 

Cher marquis, je te vois l’aine Lien satisfaite;' 

Toute chose t’égaie, et rien ne t’inquictc. 

Eu bonne foi, crois-tu, sans t’éblouir les yeux. 

Avoir de grands sujets de paraître joyeux? 

ACASTE. 

Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m’examine, 

Où prendre aucun sujet d’avoir l’aine chagrine. 

J’ai du bien , je suis jeune , et sors d’une maison 
Qui se peut dire noble avec quelque raison ; 

El je crois, par le rang que me donne ma race, 

Qu’il est fort peu d’emplois dont je ne sois en passe. 
Pour le cœur, dont sur tout nous devons faire cas, 
On sait, sans vanité, que je n’en manque pas ; 

Et l’on m’a vu pousser dans le monde une affaire 
D’une assez vigoureuse et gaillarde manière. 

Pour de l’esprit, j’en ai , sans doute ; et du bon goût , 
A juger sans étude et raisonner de tout ; 

A faire, aux nouveautés, dont je suis idolâtre, 
Figure de savant sur les bancs du théâtre ' ; 

1 Leu jeunes soigneurs se pla^oicut autrefois sur le théâtre, et 
re voisinage, loin de gêner Molière, le forçoit sans doute à don- 
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Y décider en chef, et faire fin fracas 
A tous les beaux endroits qui méritent des lias ! 

Je suis assez adroit; j’ai bon air, bonne mine, 

Les dents belles, sur-tout, et la taille fort fine. 

Quant à se mettre bien , je crois, sans me flatter, 
Qu’on serait mal venu de me le disputer. 

Je me vois dans l’estime autant qu’on y puisse être , 
Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du maître. 

Je crois qu'avec cela, mon cher marquis, je crai 
Qu’on peut, par tout pays, être content de soi 

ner plus de vérité à ses peintures. Ainsi le public avoit le plaisir 
«le «ronlcrapler en même temps et les originaux et les copies. 
C’est ce que De Vise a remarqué lui-m«;me daus sa l'engeance 
des Marquis : « En vérité, «lit-il, c'est une jolie chose qu'un inar- 
« quis. L’on m’en n montré plusieurs qui étoient auprès de celui 
«qui les contrefaisoit, et je ne pouvois m’imaginer comment il 
« (Molière) osoit sc moquer «i’eux*. » Un pareil voisinage dut ame- 
ner souveut les scènes les plus comiques**, mais il nuisoit à l'illu- 
sion et à la «lignité du théâtre, et la suppression des places d’avant- 
scène, qui eut lieu seulement au mois d’avril >769, fut un véritable 
bienfait. Collé raconte dans ses mémoires que M. «le LauraguaLs 
engagea les comédiens à cette réforme, en se chargeant de tous les 
frais qui en furent la suite ***. 

' C’est une chose fort piquante de rapprocher le portrait qu'A- 
caste trace ici de lui-même avec le portrait «lu duc «le Lauzun, 
tracé par un contemporain. « Le duc de Lauzun étoit un petit 
« homme blondasse, bienfait dans sa taille , de physionomie haute, 

« pleine d'esprit qui imposoit. Sans letlres t sans aucun ornement , 

« ni agrément dans lesprit. Méchant et malin par nature, encore 
« plus parla jalousie et par l’ambition. Extrêmement brave , et aussi 

Vengeance des Marquis, scène lit, page 107 des Diversités galantes de 
De Visé. 

’* Voyez à ce sujet la dernière note des Fâcheux, tome II , page \ 10. 

**’ Mémoires de Collé, tome II, page 274 
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CLITAXDRE. 

Oui. Mais, trouvant ailleurs des conquêtes faciles, 
Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles? 

ACASTE. 

Moi? Parbleu ! je ne suis de taille ni d’humeur 
A pouvoir d’une belle essuyer la froideur. 

C’est aux gens mal tournes, aux mérites vulgaires , 

A brûler constamment pour des beautés sévères, 

A languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs , 

A chercher le secours des soupirs et des pleurs. 

Et tâcher, par des soins d’une très longue suite , 
D’obtenir ce qu’on nie à leur peu de mérite. 

Mais les gens de mon air, marquis, ne sont pas faits 
Pour aimer à crédit, et faire tous les frais. 

Quelque rare que soit le mérite des belles, 

Je pense, dieu merci , qu’on vaut son prix comme elles; 
Que , pour se faire honneur d'un coeur comme le mien , 
Ce n’est jtas la raison qu’il ne leur coûte rien ; 

Et qu’au moins, à tout mettre en de justes balances, 

Il faut qu’à fiais communs se fassent les avances *. 


« extrêmement hardi , courtisan également insolent , ntoquenr,e t bas. 
« Redoute de tous à la cour, et plein de traits cruels et pleins de 
* sel qui n'épargnoient personne *. » Il nous semble que Molière a 
rendu d'une manière fort heureuse tous les traits de ce caractère. 
Il en a fait le type îles fats, et l’on peut dire h sa louange qu'il ju- 
geoit M. de Lauran dans tout l'éclat de sa faveur comme d'autres 
l’ont juge après sa disgrâce. 

1 Telles étoient précisément les maximes de M. de Lauzun. Ma- 
demoiselle de Montpensier a pris soin de nous raconter elle- 
même dans quel embarras la jetèrent le manège et la fatuité de ce 

• Mémoires de Saint-Simon, tome X , page 88. 
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CLITANDRE. 

Tu penses donc, marquis, être fort bien ici? 

ACASTE. 

J’ai quelque lieu, marquis, de le penser ainsi. 

CLITANDRE. 

Crois-moi , détache-toi de cette erreur extrême : 

Tu te flattes, mon cher, et t’aveugles toi-méine. 
ACASTE. 

Il est vrai , je me flatte , et m’aveugle en effet. 

CLITANDRE. 

Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait? 

ACASTE; ' 

Je me flatte. 

CLITANDRE. 

Sur quoi fonder tes conjectures? 
ACASTE. 

Je m’aveugle. 

CLITANDRE. 

En as-tu des preuves qui soient sures? 

ACASTE. 

Je m'abuse, te dis-je. 

CLITANDRE. 

Est-ce que de ses vœux 
Céliméne t’a fait quelques secrets aveux? 

petit gentilhomme , qui, voyant l’amour de cette (grande princesse 
comme un hommage dù à son mérite, ne s'etonnoit point de sa 
fortune, et vouloit gu h frais communs se fissent les avances. Mo- 
lière a été si vrai dans la peinture de ce personnage, qu'en lisant 
les mémoires du temps, on croit toujours reconnoitrc Acasie sous 
les traits de M. de Lauzun. 
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ACASTE. 

Non , je suis maltraité. 

CLITANDRE. 

Réponds-moi, je te prie. 

ACASTE. 

Je n'ai que des rebuts. 

CLITANDRE. 

Laissons la raillerie, 

Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné. 

ACASTE. 

Je suis le misérable, et toi le fortuné ; 

On a pour ma persdhne une aversion grande , 

El quelqu’un de ces jours il Faut que je me pende. 

CLITANDRE. 

Oh! ça, veux-tu, marquis, pour ajuster nos vœux, 
Que nous tombions d'accord d’une chose tous deux ; 
Que, qui pourra montrer une marque certaine 
D’avoir meilleure part au cœur de Céliméne , 

L'autre ici fera place au vainqueur prétendu 1 , 

Et le délivrera d’un rival assidu ? 

ACASTE. 

Ah ! parbleu ! tu me plais avec un tel langage, 


* Personne ne blâme l’indiscrétion deClitandre, parcequ’elle ré- 
sulte moins de sa fatuité que de la coquetterie de Céliméne. Cette 
indiscrétion amène d’ailleurs de la manière la plus naturelle, comine 
l'a remarqué I)c Visé, la punition de la coquette et le dénouement 
de la pièce. Tout se lie dans cct ouvrage: plus on l'approfondit, 
et plus on admire ce rare génie qui, dans le tableau des ridicules 
de son siècle, a préparé des leçons pour le nôtre, et qui, en tra- 
çant les portraits de ses rivaux, a su peindre les hommes de tous 
les temps. 
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Et , du bon de mon cœur, à cela je m’engage 
Mais , chut. 

SCÈNE II. 

CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDHE. 

CÉLIMÉXE. 

Encore ici? 

CLITANDRE. 

1 /amour retient nos pas. 

CÉLIMÉNE. 

Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas. 

Savez-vous qui c’est? 

CLITANDRE. 

Non. 

1 Molière met ici en présence les deux amants de sa femme. On 
les voit dans cette scène tels que les contemporains les représentent : 
M. de Guiche aimé pour sa beauté; M. de Lauzun, sans autre 
mérite que son orgueil qui lui persuade que rien ne doit lui résis- 
ter, et ne daignant ni s’inquiéter de ses rivaux, ni même les aper- 
cevoir. Cette indifférence , qui repose tout entière sur la bonne 
opinion qu'on a de soi, est un des traits qui entre le plus avant 
dans le caractère du fat. Aussi ces deux personnages sont-ils de- 
meurés les types de la fatuité qu'ils représentent dans toutes ses 
nuances. Ces portraits des marquis ridicules produisirent un effet 
surprenant. De Visé raconte qu’étant au spectacle a la représenta- 
tion de f Impromptu de fi'ersuilles, il y avoit auprès de lui une 
Jeune fille qui disoit qu’on vouloit lui faire épouser un marquis, 
mais que depuis qu’elle les avoit vu jouer elle n’en vouloit point. 
Ils sont toutefois bien mignons et bien propres, ajoute De Visé, et 
il faut qu’elle soit bien dégoûtée, car enfin c’est une jolie chose 
qu’un marquis*. 

* Voyez la l'engcani-e des Marquis, scène ni, page 107. 
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SCÈNE III. 

CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE, 
BASQUE. 

BASQUE. 

Arsinoc, mai laine. 

Monte ici pour vous voir. 

CÉLIMÈNE. 

Que me veut cette femme? 

BASQUE. 

Éliante là-bas est à l'entretenir. 

CÉLIMÈNE. 

De quoi s’avise-t-elle , et qui la fait venir? 

ACASTE. 

Pour prude consommée en tous lieux elle passe. 

Et l’ardeur de son zèle... 

CÉLIMÈNE. 

Oui, oui, franche grimace. 

Dans l’ame elle est du monde ; et ses soins tentent tout 
Pour accrocher quelqu'un , sans en venir à bout. 

Elle ne sauroit voir qu’avec un œil d’envie 
Les amants déclarés dont une autre est suivie ; 

Et son triste mérite, abandonné de tous, 

Contre le siècle aveugle est toujours en courroux. 

Elle tâche à couvrir d’un faux voile de prude 
Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude ; 

Et, pour sauver l’honneur de ses foibles appas , 
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Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n’ont pas 1 . 
Cependant un amant plairoit fort à la dame, 

Et même pour Alceste elle a tendresse d ame. 

Ce qu’il me rend de soins outrage ses attraits ; 

Elle veut que ce soit un vol que je lui fais; 

Et son jaloux dépit, qu’avec peine elle cache, 

En tous endroits sous main contre moi se détache. 
Enfin je n’ai rien vu de si sot à mou gré; 

Elle est impertinente au suprême degré. 

Et... 

SCÈNE IY. 

ARSINOÉ, CÉLIMÈNE, CLITANDRE, ACASTE. 

CÉLIMÉKE. 

Ah! quoi heureux sort en ce lieu vous amène 2 ? 


1 Rien de* plus piquant que ce portrait de la prude tracé par une 
coquette. Les coquettes et les prudes sont animées par les mêmes 
passions , la médisance, l'envie, et la vanité; on peut dire même 
que, sous des habits et à des «âges différents, elles jouent dans le 
monde exactement le même rôle. Aussi sont-elles eu guerre perpé- 
tuelle, et ne se par donnent-elles jamais rien. Molière a saisi, en 
grand tnaitre, les consonna lices et les oppositions de ces deux ca- 
ractères, et il en a fait ressortir, dans la scène suivante, une excel- 
lente leçon de morale. Ainsi ce profond observateur sait peindre 
toutes les nuances des passions; et les coquettes et les prudes, 
en lisant cette scène, doivent être étonnées delles-méme*. 

1 Cette situation est comique par le contraste des jugements que 
les gens du inonde portent les uns des autres, et des politesses 
qu’ils se font. Cciimènc n’est point fausse : scs exclamations ne ser- 
vent de voile, ni au mépris, ni à l'indifférence. Elle est polie, elle 
suit l'usage du inonde. 
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Madame, sans mentir, j’étois de vous en peine. 
ARSINOÉ. 

Je viens pour quelque avis que j’ai cru vous devoir. 

CÉLIMÈNE. 

Ali ! mon dieu ! que je suis contente de vous voir! 

( Clitandre et *1 caste sortent en liant.) 

SCÈNE y. 

ARSINOÉ, CÉLIMÈNE. 

ARSINOÉ. 

Leur départ ne pouvoit plus à propos se faire ". 
CÉLIMÈNE. 

Voulons-nous nous asseoir? 

ARSINOÉ. 

Il n’est pas nécessaire. 
Madame, l’amitié doit sur-tout éclater 
Aux choses qui le plus nous peuvent importer; 

Et, comme il n’en est point de plus grande importance 
Que celles de I honncur et de la bienséance, 

Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
Témoigner 1 amitié que pour vous a mon cœur. 

Hier j’ ctois clics des gens de vertu singulière, 

Où sur vous du discours on tourna la matière; 

Et là, votre conduite, avec ses grands éclats, 

' l ’ne femme, qui n’a pas renoncé à la société, est vivement bles- 
sée lorsqu'elle reconnoit que sa présence est importune, et fait 
évanouir la joie. La réllexiou d’Arsinoé sur le départ des deux 
jeunes seigneurs montre qu’intérieureinent elle éprouve f amer- 
tume de ce dépit. C’est pour die comme un aveu qu'elle feint de 
quitter le monde qui la quitte. 
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Madame, eut le malheur qu’on lie la loua pas. 

Cette foule de gens dont vous souffrez visite, 

Votre galanterie, et les bruits qu’elle excite, 
Trouvèrent des censeurs plus qu’il n’auroit fallu , 

Et bien plus rigoureux que je n’eusse voulu. 

Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ; 

Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre ; 

Je vous excusai fort sur votre intention, 

Et voulus de votre ame être la caution. 

Mais vous savez qu’il est des choses dans la vie 
Qu’on ne peut excuser, quoiqu’on en ait envie; 

Et je me vis contrainte à demeurer d’âccord 
Que l’air dont vous vivez vous faisoit un peu tort; 

Qu’il prenoitdans le monde une méchante face; 

Qu’il n’est conte fâcheux que par-tout on n’en fasse; 

Et que, si vous vouliez, tous vos déportements 
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements. 
Non que j’y croie au fond l’honnéteté blessée; 

Me préserve le ciel d’en avoir la pensée ! 

Mais aux ombres du crime on prête aisément foi. 

Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi. 

Madame, je vous crois l ame trop raisonnable 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable, 

Et pour l’attribuer qu’aux mouvements secrets 
I)’un zèle qui m’attache à tous vos intérêts. 
céliméne. 

Madame, j’ai beaucoup de grâces à vous rendre; 

Un tel avis m’oblige; et, loin de le mal prendre, 

J’en prétends reconnoltre à l’instant la faveur. 

Par un avis aussi qui touche votre honneur; 
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Et, comme je vous vois vous montrer mon amie, 
En m’apprenant les bruits que de moi l’on publie. 
Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant de ce qu’on dit de vous. 

En un lieu, l’autre jour, où je faisois visite, 

Je trouvai quelques gens d’un très rare mérite, 
Qui, parlant des vrais soins d’une aine qui vit bien. 
Firent tomber sur vous, madame, l'entretien. 

Là, votre pruderie et vos éclats de zèle 
Ne furent pas cités comme nn fort bon modèle; 
Cette affectation d’un grave extérieur, 

Vos discours éternels de sagesse et d’honneur. 

Vos mines et vos cris aux ombres d’indécence 
Que d'un mot ambigu peut avoir l’innocence, 

Cette hauteur d’estime où vous êtes de vous, 

Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous, 

Vos fréquentes leçons et vos aigres censures 
Sur des choses qui sont innocentes et pures; 

Tout cela , si je puis vous parler franchement. 
Madame, fut blâmé d'un commun sentiment. 

A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste, 

Et ce sage dehors que dément tout le reste? 

Elle est à bien prier exacte au dernier point; 

Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. 

Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle ; 
Mais elle met du blanc, et veut paraître belle. 

Elle fait des tableaux couvrir les nudités ; 

Mais elle a de l’amour pour les réalités. 

Pour moi, contre chacun , je pris votre défense, 

Et leur assurai fort que c’étoit médisance ; 


— - 
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Mais tous les sentiments combattirent le mien, 

Et leur conclusion fut que vous feriez bien 
De prendre moins de soin des actions des autres, 

Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres ; 
Qu’on doit se regarder soi-même un fort long temps 
Avant que de songer à condamner les gens ; 

Qu il faut mettre le poids d’une vie exemplaire 
Dans les corrections qu’aux autres on veut faire ; 

Et qu’encor vaut-il mieux s’en remettre, au besoin , 

A ceux à qui le ciel en a commis le soin. 

Madame , je vous crois aussi trop raisonnable 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable. 

Et pour 1 attribuer qu aux mouvements secrets 
D'un zèle qui m’attache à tous vos intérêts 1 . 

ABSINOÉ. 

A quoi qu’en reprenant on soit assujettie , 

Je ne m’attendois pas à cette répartie, 

Cette réplique de Célimêne est un modèle de récrimination V! - 
urique : on ne peut pas mieux repousser l'offense par l'offense , et 
payer, comme on dit, une personne en même monnaie. Cclimenc 
a son histoire toute prête et ses garants tout trouvés pour opposer 
à feux d Arsinoé. Celle-ci a cité tics gens de vertu singulière; celle- 
là Cite des gens d'un très rare mérite. Chacune d’elles a essayé de 
défendre son amie, mais a eu le chagrin de ne pouvoir faire adou- 
cir la rigueur de la sentence. Kuhn, le discours de la coquette est, 
d un bout à l'autre, calqué sur celui tic la prude avec une fidélité 
lout-à-fait piquante. I,a répétition faite par Célimêne des quatre 
vers qui terminent le couplet d'Arsinoé met le comble à la mali- 
gnité et au mordant de sa répartie. (A.)— Quiconque lit doit sentir 
ces beautés , lesquelles même, toutes grandes quelles sont, ne se- 
rment rien sans le style. Cette pièce est, de toutes les pièces de 
Molière, la plus fortement écrite. (V.) 
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Madame ; et je vois bien , par ce qu'elle a d’aigreur, 
Que mou sincère avis vous a blessée au cœur. 
CÉLIMÉNE. 

Au contraire, madame; et, si l’on étoit sage. 

Ces avis mutuels seroient mis en usage. 

On détruirait par-là, traitant de bonne foi, 

Ce grand aveuglement oit chacun est pour soi. 

Il ne tiendra qu’à vous qu’avec le même zèle 
Nous ne continuions cet office fidèle, 

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous. 
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous. 
ausinoé. 

Ah ! madame, de vous je ne puis rien entendre ; 
C’est en moi que l’on peut trouver fort à reprendre. 

CÉLIMÉNE. 

Madame , on peut , je crois , louer et blâmer tout ; 

Et chacun a raison , suivant l’âge ou le goût. 

Il est une saison pour la galanterie, 

11 en est une aussi propre à la pruderie. 

Ou peut, par politique, en prendre le parti, 

Quand de nos jeunes ans l’éclat est an.orti ; 

Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. 

Je ne dis pas qu’un jour je ne suive vos traces; 

L’âge amènera tout ; et ce n’est pas le temps, 
Madame, comme on sait, d’être prude à vingt ans '. 


' En effet, la pruderie est, pour ainsi dire, Tunique avenir d’une 
roquette. Célimènc semble le pressentir; mais, éblouie par les 
adorations de scs amants, cet avenir lui semble trop éloigné pour 
qu’elle puisse le croire redoutable, (blette scène est une des plus 
inorales de l’ouvrage. 
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AKSINOÉ. 

Certes, vous vous targuez d’un bien foible avantage, . 
Et vous faites sonner terriblement votre âge 
Ce que de plus que vous on en pourroit avoir, 

N’est pas un si grand cas pour s’en tant prévaloir 1 ; 

Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi s’emporte, 
Madame , à me pousser de cette étrange sorte. 
CÉLIMÉNE. 

Et moi, je ne sais pas, madame, aussi pourquoi 
On vous voit en tous lieux vous déchaîner sur moi. 
Faut-il de vos chagrins sans cesse à moi vous prendre? 
Et puis-je mais des soins qu’on ne va pas vous rendre? 
Si ma personne aux gens inspire de l’amour, 

Et si l’on continue à m'offrir chaque jour 

Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu’on m’ote, 

Je n’y saurais que faire, et ce n’est pas ma faute; 

Vous avez le champ libre, et je n’empêche pas 
Que , pour les attirer, vous n’ayez des appas 3 . 


' Cette métaphore expressive, tirée du brait de la cloche, se 
trouve aussi dans La Fontaine. Faire sonner son âge, c’est aver- 
tir tout le inonde qu’on est jeune, comme une cloche avertit d’un 
grand évènement. 

* N'est pas un si grand cor, pour dire, n’est pas une si grande 
chose. Cette locution, qui se trouve dans le dicliounaire de l’aca- 
démie, édition de îGg.f, n’est plus d’aucun usage. (A.) 

1 Céliinène se retranche derrière la vanité pour repousser les 
traits de sa rivale. Elle l'attaque, eu femme instruite de ce qui 
peut blesser le plus profondément une femme : son triomphe pas- 
sager sera la cause de sa perte, car elle éveille une haine qui doit 
être irréconciliable. Ccst ainsi que Molière lie cette scène à l’action 
générale , dont elle va hâter la marche et préparer le denoue- 
ment. 

4. 2 C 
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ARSINOÉ. 

Hélas ! et croyez-vous que l’on se mette en peine 
De ce nombre d amants dont vous faites la vainc , 

Et qu’il ne nous soit pas fort aisé de juger 
A quel prix aujourd’hui l'on peut les engager? 
Pensez-vous faire croire, à voir comme tout roule, 

Que votre seul mérite attire cette foule? 

Qu’ils ne brûlent pour vous que d’un honnête amour, 

Et que pour vos vertus , ils vous font tous la cour? 

Un ne s’aveugle point par de vaines défaites , 

Le monde n’est point dupe; et j’en vois qui sont faites 
A pouvoir inspirer de tendres sentiments, 

Qui chez elles pourtant ne fixent point d’amants ; 

Et de là nous pouvons tirer des conséquences, 

Qu’on n’acquiert point leurs ceeurs sans de grandes avances; 
Qu’aucun, pour nos beaux yeux, n’est notre soupirant. 
Et qu’il faut acheter tous les soins qu’on nous rend. 

Ne vous enflez donc pas d’une si grande gloire, 

Pour les petits brillants d’une foiblc victoire 1 ; 

Et corrigez un peu l’orgueil de vos appas, 

De traiter pour cela les gens de haut en bas. 

Si nos yeux envioient les conquêtes des vôtres, 

Je pense qu’on pourrait faire comme les autres , 

Ne se point ménager, et vous faire bien voir 
Que l’on a des amants quand on’ en veut avoir. 

CÉI.IMÉKE. 

Ayez-en donc, madame, et voyons cette affaire ; 

1 Ce mot de brillants était autrefois d’un usafje plus étendu 
qu'aujoiird‘hui ; on disoit , il y a bien des brillants , de grands bril- 
lants dans ce poème: ces exemples sont tirés du dictionnaire tic 
l'académie, édition de i6<>4- (A.) 


Digitized by Google 



4o3 


ACTE III, SCÈNE V. 

Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ; 

Et sans... 

AHSINOÉ. 

Brisons, madame, un pareil entretien, 

Il pousseroit trop loin votre esprit et le mien ; 

Et j’aurois pris déjà le congé qu’il Faut prendre, 

Si mon carrosse encor ne m’obligeoit d’attendre. 

CÉL1MÉNE. 

Autant qu’il vous plaira vous pouvez arrêter, 
Madame, et là-dessus rien ne doit vous hâter. 

Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie, 

Je m’en vais vous donner meilleure compagnie; 

Et monsieur, qu'à propos le hasard fait venir, 
Remplira mieux ma place à vous entretenir'. 

* Dès les premières représentations , cette scène obtint le plus 
grand succès ; on l'applaudit comme la meilleure de l'ouvrage: 
elle est du moins une des plus morales et des plus étonnantes. Le 
caractère de la prude et celui de U coquette s’y montrent à plein, 
prenant naissance des mêmes vices, et modifiés seulement par l'âge 
et les circonstances. Arsinoé y fait voir tant d’aigreur et d’envie, 
qu’en l’écoutant on est tenté de prendre le parti de Célimène. 
Celle-ci paroit à son tour si brillante de vanité et de malice ; elle 
sait si bien repousser l’injure par l’insulte, que les spectateurs fi- 
nissent par désirer la punition de tant d’impertinences , et l'humi- 
liation de tant d’orgueil. Un commentateur a dit que cette scène 
n’etoit nullement essentielle h faction. Il falloit, au contraire, ad- 
mirer l’art avec lequel l'auteur a su faire une scène de mœurs et de 
caractère d’une scène qui tient si éminemment au sujet ; car elle 
motive la vengeance d’Arsinoé, et cette vengeance remplit le reste 
de la pièce , dont elle amène le dénouement. 
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SCÈNE YI. 

ALCESTE, CÉL1MÈNE, ARSINOÉ. 

CÉLIMÉNE. 

Alceste, il faut que j’aille écrire un mot de lettre. 
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre'. 
Soyez avec madame; elle aura la bonté 
D’excuser aisément mon incivilité. 


SCÈNE Y II. 

ALCESTE, ARSINOÉ. 

AHSINOÉ. 

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne. 
Attendant un moment que mon carrosse vienne ; 

Et jamais tous ses soins ne pouvoient m’offrir rien 
Qui me fut plus charmant qu’un pareil entretien. 

En vérité, les gens d’un mérite sublime 
Entraînent de chacun et l’amour et l’estime ; 

Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets 
Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts 

' Il y auroit peu d'art, dans tonte atitre circonstance, à faire 
sortir un personnage, sous le prétexte en l'air daller écrire une 
lettre dont il n’a pas encore été , dont il ne doit plus être question; 
mais il est naturel que Célimène saisisse le plus léger prétexte pour 
quitter une femme dont la présence lui est insupportable ; et puis 
écrire des billets fait une grande partie des occupations d une co- 
quette. (A.) 

' Arsinoé s'avance beaucoup pour une prude; mais on doit 
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Je voudrais que la cour, par un regard propice, 

A ce que vous valez rendit plus de justice. 

Vous avez à vous plaindre; et je suis en courroux, 
Quand je vois chaque jour qu'on ne fait rien pour vous. 
ALCESTE. 

Moi , madame? Et sur quoi pourrois-je en rien prétendre 
Quel service à l’état est-ce qu’on m’a vu rendre? 

Qu’ai-je fait, s’il vous plait, de si brillant de soi, 

Pour me plaindre à la cour qu’on ne fait rien pour moi? 
ARSINOÉ. 

Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices 
N’ont pas toujours rendu de ces fameux services. 

Il faut l’occasion ainsi que le pouvoir; 

Et le mérite enfin que vous nous faites voir, 
üevroit... ' 

ALCESTE. 

Mon dieu ! laissons mon mérite, de grâce; 

De quoi voulez-vous là que la cour s’embarrasse? 

Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands 
D'avoir à déterrer le mérite des gens. 

ARSINOÉ. 

Un mérite éclatant se déterre lui-meme. 

Du vôtre eu bien des lieux on fait un cas extrême; 

Et vous saurez de moi qu'en deux fort bons endroits, 

considérer qu’encore tout .émue de .sa lutte, elle est à-la-fois pous- 
sée par sa haine [tour Célimêne , par son .amour pour Alceste, et 
par son ardeur pour la vengeance. Aussi voyez avec quel art elle 
cherche à s'insinuer dans le cœur d’Alceste , à flatter son amour- 
propre , à entrer dans se» mécontentements, et à exciter son am- 
bition : elle cherche son càté vulnérable , elle ne le trouvera qu’en 
parlant de sa rivale. 
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Vous fûtes hier loué par des gens d’un grand poids. 

ALCESTE. 

Hé ! madame , l'on loue aujourd’hui tout le monde. 

Et le siècle par-là n’a rien qu’on ne confonde. 

Tout est d’un grand mérite également doué , 

Ce n’est plus un houneur que de se voir loué; 

D’éloges on regorge, à la tète on les jette, 

Et mon valet de chambre est mis dans la gasette. 

ARSINOÉ. 

Pour moi , je voudrais bien que , pour vous montrer mieux . 
Une charge à la cour vous pùt frapper les yeux. 

Pour peu que d’y songer vous nous fassiez les mines , 

On peut, pour vous servir, remuer des machines ; 

Et j’ai des gens en main que j’emploierai pour vous, 

Qui vous feront à tout un chemin assez doux. 

ALCESTE. 

Et que voudriez-vous , madame , que j’y fisse? 

L’humeur dont je me sens veut que je m’en bannisse; 

Le ciel ne m’a point fait, en me donnant le jour. 

Une ame compatible avec l'air de la cour. 

Je ne me trouve point les vertus nécessaires 
Pour y bien réussir, et faire mes affaires. 

Etre franc et sincère est mon plus grand talent; 

Je Hc sais point jouer les hommes en parlant; 

Et qui n’a pas le don de cacher ce qu’il pense, 

Doit faire en ce pays fort peu de résidence •. 

■ C’est nne chose fort retira arqua Mc que le® étude* de La Bfwyèté 
*ur Molière. Souvent il n’a fait que développer en prose la pensée 
du poêle , KMtatie on peut le voir dans le morceau suivant : » Le 
reproche, en un sens, le plus honorable que l’on puisse faire k an 
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ACTE II i, SCÈNE VIL 407 

Hors de la cour, sans doute , on n’a pas cet appui , 

Et ces titres d’honneur qu’elle donne aujourd'hui ; 

Mais on n’a pas aussi , perdant ces avantages , 

Le chagrin de jouer de fort sots personnages : 

On n’a point à souffrir mille rebuts cruels, 
ün 11’a point à louer les vers de messieurs tels, 

A donner de l’encens à madame une telle, 

Et de nos francs marquis essuyer la cervelle. 

ARSIXOÉ. 

Laissons , puisqu'il vous plaît, ce chapitre de cour : 

Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour; 
Et , pour vous découvrir là-dessus mes pensées , 

Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées. 

Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux, 
Et celle qui vous charme est indigne de vous. 

ALCESTE. 

Mais en disant cela, songez-vous, je vous prie, 

Que cette personne est, madame, votre amie? 

ARSIlfOÉ. 

Oui. Mais ma conscience est blessée en effet 
De souffrir plus long-temps le tort que l’on vous fait. 

homme, c’cst de lui dire qu’il ne «ait pai la eonr : il n’y a sorte de 
vertus qu'on ne rassemble en lui par ce seul mot. Un homme qui 
sait la cour est maître de son geste , de scs yeux, et de son visage : 
il est profond, impénétrable; il dissimule les mauvais oftices, sou- 
rit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dé- 
ment son coeur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand 
raffinement n'est qu’un vice que l’on appelle fausseté; quelquefois 
aussi inutile au courtisan, pour sa fortune, que la franchise, la 
sincérité, et la vertu. • (La Bacràne, chap. ntt, de la Cour; t. I, 
p. JM; Paris, Lefèvre, t8a4) 
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L’état où je vous vois afflige trop mon aine , 

Et je vous donne avis qu’on trahit votre flamme. 
ALCESTE. 

C’est me montrer, madame, un tendre mouvement. 
Et de pareils avis obligent un amant. 

ARS1NOK. 

Oui, toute mon amie, elle est et je la nomme 
Indigne d’asservir le cœur d’un galant homme 1 ; 

Et le sien n’a pour vous que de feintes douceurs. 

ALCESTE. 

Cela se peut, madame, on ne voit pas les cœurs; 
Mais votre charité se seroit bien passée 
De jeter dans le mien une telle pensée. 

ARS1NOÉ. 

Si vous ne voulez pas être désabusé, 

11 faut ne vous rien dire , il est assez aisé. 

ALCESTE. 

Non. Mais sur ce sujet, quoi que l’on nous expose. 
Les doutes sont fâcheux plus que toute autre chose; 
Et je voudrais, pour moi, qu’on ne me fit savoir 
Que ce qu’avec clarté l’on peut me faire voir. 

ARSINOÉ. 

Hé bien ! c’est assez dit ; et, sur cette matière, 

Vous allez recevoir une pleine lumière. 

Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi. 
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi; 

Là je vous ferai voir une preuve fidèle 

' Le tenue propre eut 1 je la déclare. On ne peut nommer qu’un 
nom: je le nomme grand, vertueux, barbare; je le déclare indigne 
de mon amitié. (V.) 
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l)e l’infidélité du cœur de votre belle 1 ; 

Et, si pour d’autres yeux le vôtre peut brûler, 

On pourra vous offrir de quoi vous consoler 1 . 

‘ Ce jeu de mois qu’on ajustement désapprouvé dans Molière, 
11c lui appartient pas. On le trouve dans les Larmes de saint Pierre , 
poéuie du Tansillo, imité par Malherbe : 

Fait, de tous Ici assauts que la rage peut faire. 

Une fidèle preuve à l'infidélité. 

Corneille, après Malherbe, avoit dit dans Cinna: 

Heuds un sang infidèle à l'infidélité. 

Le goût des conceffi, puisé dans la poésie italienne, exerçoit en- 
core son influence sur les esprits les plus vigoureux. (A.) 

1 Quoique le commencement de cet acte ne soit pas animé par la 
présence d’Alceste, il est plein du plus vif intérêt. Le talent de ï*é- 
crivain et le génie de l’observateur s’y font sentir à chaque page. Le 
premier, dans la perfection d’un style qui admet toutes les nuances, 
et se prête à tous les tons ; le second , dans le développement des 
caractères qui se présentent à-la-fois sous un aspect comique et 
moral: toutes les combinaisons de l’art disparaissent, et chaque 
personnage semble n’agir que par l'effet naturel de ses passions. 
Cet effet est si bien préparé, qu’il suffit à l’auteur de laisser agir 
• les caractères pour que chacun recueille le fruit de ses oeuvres. 
Ainsi les fats se tournent eux-mêmes en ridicule, la prude se dé- 
voile, et la coquette court à sa perte. L’honnête homme, il est vrai, 
porte la peine de sa foiblesse; mais combien il cul été plus à plain- 
dre si Célimcne eut comblé tous ses vieux ! Une lecture attentive 
de ce troisième acte suffiroitpour former notre expérience, éclairer 
notre jugement, et uous apprendre l’art si difficile d'observer les 
hommes. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 

ÉLIANTE, PHILINTE. 

PIIILINTE. 

Non, l’on n’a point vu J’ame à manier si dure, 

Ni d'accommodement plus pénible à conclure : 

En vain de tous côtes on l’a voulu tourner. 

Hors de son sentiment on n’a pu l'entraîner; 

Et jamais différend si bizarre, je pense, 

N’avoit de ces messieurs occupé la prudence. 

« Non , messieurs , disoit-il , je ne me dédis point , 

« Et tomberai d’accord de tout , hors de ce point. 

« De quoi s’offense-t-il? et que veut-il me dire? 

« Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire? 

« Que lui fait mon avis qu’il a pris de travers? 

« On peut être honnête homme, et faire mal des vers : 

« Ce n’est point à l’honneur que louchent ces matières. 
« Je le tiens galant homme en toutes les manières, 

« Homme de qualité, de mérite, et de cœur, 

« Tout ce qu’il vous plaira , mais fort méchant auteur. 

« Je louerai, si l’on vent, son train et sa dépense, 

« Son adresse à cheval, aux armes, à la danse ; 

« Mais , pour louer ses vers, je suis son serviteur ’ ; 

1 Ceci achève le portrait d’Oronte, ou pour mieux dire celui du 
duc de Saint-Ai{»nan, si bien commencé dan* la scène du sonnet. 
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« Et, lorsquo d’en mieux faire on n’a pas le bonheur, 

» On ne doit de rimer avoir aucune envie, 

« Qu’on n’y soit condamné sur peine de la vie » 

Enfin toute la grâce et l’accommodement 
Où s’est avec effort plié son sentiment, 

C’est de dire , croyant adoucir bien son style , 

« Monsieur, je suis fâché d’être si difficile ; 

« Et, pour l’amour de vous, je voudrais, de bon cœur, 
■ Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur. » 

Et, dans une embrassade, on leur a, pour conclure, 
Fait vite envelopper toute la procédure. 

ÉLIANTE. 

Ikms ses façons d’agir il est fort singulier; 

Mais j’en fais , je l’avoue , un cas particulier ; 

Et la sincérité dont son amc sc pique 
A quelque chose en soi de noble et d’héroïque. 

C’est une vertu rare, au siècle d’aujourd’hui. 

Et je la voudrais voir par-tout comme chez lui. 
PHILINTE. 

Pour moi, plus je le vois, plus sur-tout je m’étonne 
De cette passion où son cœur s'abandonne. 

De l’humeur dont le ciel a voulu le former, 

Je ne sais pas comment il s’avise d’aimer; 

* Cizeron Rival raconte qu’un jeune magistrat étant venu con- 
sulter Malherbe sur des vers de sa façon, le poète écouta long- 
temps sa lecture en silence ; mais enfin il se lève , fait des gestes 
convulsifs, et demande à l’auteur s'il a eu l’alternative Je faire ces 
vers ou d' être pendu : h moins de cela t ajoutc-t-il, vous ne devez 
pas exposer votre réputation en produisant une pièce si ridicule. 

( Mélnwjes de Cizeron Rival , page 1 *9.) 


4 12 LE MISANTHROPE. 

Et je sais moins encor comment votre cousine 
Peut être la personne oii son penchant l’incline. 
Pliante. 

Cela fait assez voir que l’amour, dans les coeurs, 

N’est pas toujours produit par un rapport d’humeurs ; 
Et toutes ces raisons de douces sympathies, 

Dans cet exemple-ci se trouvent démenties*. 


1 La sympathie étoit alors le mot à la mode; on s’en servoit à la 
cour, à la ville, pour expliquer les effets de l’amour. Les mémoires 
de mademoiselle de Montpensier offrent un exemple fort singulier 
de celte espèce de superstition: alarmée de la passion qu'elle éprou- 
voit pour le comte de Lauzun, cette princesse imagina d’envoyer 
acheter toutes les œuvres de Corneille , espérant trouver daus ce 
poète de bonnes raisons pour excuser sa foiblesse. En effet, à 
peine eut-elle feuilleté quelques volumes, que ses agitations se 
calmèrent en lisant les vers suivants sur les effets irrésistibles de la 
sympathie : 

Quand les ordrrs du ciel nous ont faits l'un pour l'autre , 

Lyse, c’est un amour bientôt fait que le uôtre; 

Sa main entre les cœur» par un secret pouvoir 
.Seine l'intelligence avant que dp se voir; 

11 prépare si bien l'amant et la maîtresse, 

Que leur ame au seul nom s’ement et s’intéresse. 

On s’estime, on sc cherche, on s’aime en un moment; 

Tout ce qu'on s'cntre-dil persuade aisément; 

Et saus s'inquiéter de mille points frivoles, 

La fui semble courir au-devant dos paroles; 

Iai langue en peu de mots en explique beaucoup ; 

I«cs yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup; 

Et de quoi qu'à l’envi tous les deux nous instruisent. 

Le errur en entend plus que tons les deux n’en disent*. 

• Après tout ce que j'ai dit tic mes agitations, ajoute mademoiselle 
■ de Montpensier, il me semble que rien ne convenoit mieux à mon 


* Suite du Menteur, acte IV, scène l. 



ACTE IV, SCÈNE I. 4 1 3 

I* III 1.1 NT F.. 

Mais croyez-vous qu'on l’aime, aux choses qu’on peut voir? 
ÉLIANTE. 

C’est un point qu'il n’est pas fort aisé de savoir. 

Comment pouvoir juger s’il est vrai qu’elle l’aime? 

Son coeur, de ce qu’il sent n’est pas bien sur lui-méme; 

Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien, 

Et croit aimer aussi , parfois qu’il n’en est rien '. 
PIIIL1NTE. 

Je crois que notre ami, près de cette cousine. 

Trouvera des chagrins plus qu’il ne s’imagine ; 

Et, s’il avoil mon cœur, à dire vérité, 

11 toumeroit ses vœux tout d’un autre côté ; 

Et, par un choix plus juste, on le verroit, madame, 
Profiter des bontés que lui montre votre ante. 

ÉLIANTE. 

Pour moi , je n’en fais point de laçons , et je croi 

« état que ces vers, qui ont un sens moral lorsqu'on les regarde du 
« côté de Dieu , et qui en ont un galant pour les cu*urs capables de 
« s’en occuper*. » 

1 Ces vers, pleins d'une aimable indulgence, sont admirable- 
ment placés dans la bouche d’Éliante. On sent qu'ils expriment les 
sentiments même de Molière, qui , toujours amoureux de sa femme, 
cherchoit toujours à se faire illusion. ■ Il inettoit , comme il le dit 

■ lui-méme, sur le désir général qu’ont toutes les femmes de plaire, 

« l’accueil qu’elle faisoit à ses amants, et sur l’inronsidération de 
• son âge la jalousie qu’elle lui avoit inspirée au sujet du comte de 

■ Guiche. » Ainsi Molière a le talent de fondre dans chaque carac- 
tère les pensées qui I’agitoicnt ou le consoloient tour-à-tour; et 
ce qui étoit une iliusiou de son amour devient un trait de bonté 
dans la bouche d’Éliante. 

* Mrnvurr* île inadrmoiscllr tir Montpellier, tome V, pape 
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Qu’on doit, sur de tels points, être de bonne foi. 

Je ne m'oppose point à toute sa tendresse; 

Au contraire, mon cœur pour elle s’intéresse; 

Et, si c’étoit qu’à moi la chose pût tenir, 

Moi-même à ce qu’il aime , on me verroit l’unir. 

Mais, si dans un tel choix, comme tout se peut faire, 
Son amour éprouvoit quelque destin contraire, 

S’il fdlloit que d’un autre on couronnât les feux, 

Je pourrois me résoudre à recevoir ses vœux 1 ; 

Et le refus souffert en pareille occurrence 
Ne m’y feroit trouver aucune répugnance. 

PHI LIN TE. 

Et moi , de mon côté , je ne m’oppose pas , 

Madame, à ces bontés qu’ont pour lui vos appas; 

Et lui-méme, s’il veut, il peut bien vous instruire 
De ce que , là-dessus , j’ai pris soin de lui dire. 

Mais si, par un hymen qui les joindrait eux deux, 


1 Nous avons dit que le caractère d'Éliantc ctoit calque sur celui 
de mademoiselle de Brie, qui avoit plus de bonté que de chaleur 
d'aine , et plus d’abandon que de délicatesse. L’égalité de son hu- 
meur et son peu d'exigence avoient attache Molière ; il revenoit 
toujours à elle, et il l'aimoit pour se consoler, sans en être jaloux, 
sans se mettre en peine d’en être aimé. On sent que, pour opposer 
le caractère d’Eliante à celui de la coquette , il a fallu beaucoup 
l’élever : Molière y est parvenu, en ajoutant à sa douceur naturelle 
beaucoup de franchise et de raison, et sur-tout en l’honorant de 
l’estime d’un honnête homme. Car les sentiments tranquilles de 
Philinte pour Éliante ne s'élèvent point au-dessus de l'estime ; et 
c’est, il faut le remarquer, par cette heureuse combinaison de l’art 
que Molière a sauvé l'inconvenance de deux personnages toujours 
prêts à s’offrir en pis-aller. Donnez un peu de mouvement au cœur 
d'Éliante ci de Philinte, et ces deux rôles seront insupportables. 
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Vous étiez hors d’état de recevoir ses vœux , 

Tous les miens tenteraient la faveur éclatante 
Qu’avec tant de bonté votre unie lui présente. 
Heureux si, quand son cœur s'y pourra dérober, 

Elle pou voit sur moi, madame, retomber ! 

É LIANTE. 

Vous vous divertissez, Philintc. 

PHILIKTE. 

Non, madame, 

Et je vous parle ici du meilleur de mon ame. 
J’attends l’occasion de m’offrir hautement, 

Et, de tous mes souhaits , j’en presse le moment 1 . 

' On a beaucoup disserte sur le personnage de Philinte; peu de 
critiques cependant ont bien saisi ce caractère. Ami sage, géné- 
reux, il excite quelquefois les boutades du misanthrope, mais il 
les supporte toujours avec indulgence ; indifférent sur les vices du 
monde , il ne l’est pas sur les défauts d’un ami ; on le voit avenir 
Alceste des ridicules qu’il se donne, et des chagrins que lui pré- 
pare une maîtresse coquette ; il va plus loin , il cherche à le déci- 
der en faveur de la sincère Éliante, c’est-à-dire en faveur de la 
femme qu’il souhaite pour lui-même. Kst-il question du procès 
d’Alceste, il donne les plus sages conseils; faut-il servir cet ami 
singulier, il intervient en secret dans la querelle d'Oronte, et sait 
en prévenir les suites. Kuhn , toujours préoccupé du bonheur de 
eef homme n manier si dur, il le reprend sans aigreur, le sert sans 
faste, l’aime sans protestation, entre dans ses foiblesses, lui passe 
ses caprices, et ne le flatte jamais. Qui le croiroit cependant? 
J. J. Rousseau n’a vu dans ce modèle des amis « qu’un de ces 
« honnêtes gens du grand monde , dont les maximes ressemblent 

* beaucoup à celles des fripons ; de ces gens si doux, si modérés, 
‘ qui trouvent toujours que tout >a bien, parcequ’ils ont intérêt 

• que rien n'aille mieux ; qui sont toujours contents de tout le 
«monde, parccqu’iU ne se soucient de personne; qui, autour 
> d’une bonne table, soutiennent qu'il n’est pas vrai que le peuple 
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SCÈNE II. 

ALCESTE, ÉLJANTE, PHILINTE. 

ALCESTE. 

Ah ! faites-moi raison, madame, d une offense 
Qui vient de triompher de toute ma constance. 

ÉLI ANTE. 

Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir? 

ALCESTE. 

J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir; 

Et le déchaînement de toute la nature 
Ne m'accableroit pas comme cette aventure. 

C’en est fait... Mon amour... Je ne saurois parler. 

ELI ANTE. 

Que votre esprit un peu tâche à se rappeler r . 

ALCESTE. 

O juste ciel! Faut-il qu’on joigne à tant de grâces 
Les vices odieux des âmes les plus basses? 

ÉLI ANTE. 

Mais encor, qui vous peut... 

« ait faim ; qui, de leur maison bien fermée, verroient voler, pii— 

■ 1er, égorger, massacrer tout le genre humain, sans se plaindre, 

■ attendu que Dieu les a doués d’une douceur très méritoire à sup- 

■ porter les malheurs d'autrui. » Tel est le caractère sur lequel 
Rousseau a exercé sa critique. Une réfutation serait inutile. Le 
Philinte de Rousseau n’est pas celui de Molière. 

1 Molière a emprunté ce vers et les cinq précédents à sa comé- 
die de Don Garcie de Navarre. La scène suivante, l’une des plus 
belles du Misa nth rojte , est également empruntée à la même pièce. 
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ACTE IV, SCÈNE II. 

ALCESTE. 

Ah! tout est ruiné; 

Je suis, je suis trahi, je suis assassiné. 

Céliméne... Eût-on pu croire cette nouvelle! 

Céliuiéne me trompe, et n’est qu'une infidèle. 

ÉLIANTE. 

Avez-vous, pour le croire, un juste fondement? 

PII1LINTE. 

Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement; 

Et votre esprit jaloux prend parfois des chimères... 

ALCESTE. 

Ah! morbleu! mêlez-vous, monsieur, de vos affaires. 

( à Élianle. ) 

C’est de sa trahison n’étre que trop certain , 

Que l’avoir, dans ma poche, écrite de sa main. 

Oui, madame, une lettre écrite pour Oronte, 

A produit à mes yeux ma disgrâce et sa honte ; 4 

Oronte, dont j’ai cru qu’elle fuyoit les soins, 

Et que de mes rivaux je redoutois le moins. 

PHILINTE. 

Une lettre peut bien tromper par l’apparence, 

Et n’est pas quelquefois si coupable qu'un pense. 

ALCESTE. 

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, s’il vous plaît, 

Et ne prenez souci que de votre intérêt '. 

1 IJ faut se souvenir que , dès le commencement de la pièce , 

Philinte a blâmé l’amour d’Alceste pour Céliméne, et qu’il lui a dit . 

Pour moi , si je n'avois qu’à former de* désir*, 

Sa cousiue Élianle auroit tous mes soupirs. 

Si on rapproche les deux scènes, on conviendra qu'au moment où 

4 - 2 7 
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ÉLIANTE. 

Vous devez modérer vos transports, et l'outrage... 

ALCESTE. 

Madame, c’est à vous qu’appartient cet ouvrage; 

C’est à vous que mon cœur a recours aujourd'hui 
Pour pouvoir s’affranchir de son ctiisant ennui. 
Vengez-moi d une ingrate et perfide parente 
Qui trahit lâchement une ardeur si constante, 
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur. 

ÉLIANTE. 

Moi , vous venger? Comment? 

ALCESTE. 

En recevant mon cœur. 
Acceptez-le , madame , au lieu de l'inGdéle : 

C’est par-là que je puis prendre vengeance d’elle; 

Et je la veux punir par les sincères vœux, 
t- Par le profond amour, les soins respectueux , 

Les devoirs empressés et l’assidu service. 

Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice. 
ÉLIANTE. 

Je compatis, sans doute, à ce que vous souffrez, 

Et ne méprise point le cœur que vous m’offrez ; 

Mais peut-être le mal n’est pas si grand qu’on pense, 

Alceste, trompé par sa maîtresse, vient, il a ns son dépit, offrir son 
cœur à Kliantc, rien ne doit lui être plus importun cpic de trouver 
Philinle sur sa route. Voilà pourquoi il accueille si mal, de la part 
de Pliiliute , les observations qu'il reçoit si doucement de la part 
d'Ébaute. 11 faut admirer Part avec lequel Molière saisit toutes les 
convenances des passions pour les combiner avec les mouvements 
du caractère, et le soin qu’il a d’unir par- des liens invisibles toutes 
les parties de son ouvrage. 


Digitized by Google 



ACTE IV, SCÈNE II. 4iç, 

Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. 

Lorsque l'injure part d’un objet plein d'appas, 

On fait force desseins qu’on n’exécute pas; 

On a beau voir, pour rompre, une raison puissante , 

Crie coupable aimée est bientôt innocente; 

Tout le mal qu’on lui veut se dissipe aisément, 

Et l’on sait ce que c’est qu’un courroux d'un amant 

ALCESTE. 

Non, non, madame, non. L’offense est trop mortelle; 

11 n’est point de retour, et je romps avec elle; 

Hien ne sauroit changer le dessein que j’en fais, 

Et je me punirais de l’estimer jamais. 

La voici. Mon courroux redouble à cette approche, 

Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche , 
Pleinement la confondre, et vous porter après 
Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits. ' 

SCÈNE III. 

CÉLI MÈNE, ALCESTE. 

ALCESTE, à part. 

O ciel i de mes transports puis-je être ici le maître? 
CÉLIMÉNF., à part. 

(à Alceste. ) 

Ouais ! Quel est donc le trouble où je vous vois paraître? 
Et que me veulent dire, et ces soupirs poussés, 

* Éliante ne manque à aucune îles convenances de sa position : 
elle s'exprime avec {p-are; elle ne montre ni empressement, ni 
fierté , ni dépit : elle n'exeuse point Cclimcnc ; seulement elle pré- 
voit que , coupable ou non , on lui pardonnera. 
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Et ccs sombres regards que sur moi vous lancez? 

ALCESTE. 

Que toutes les horreurs dont une ame est capable, 

A vos déloyautés n’ont rien de comparable; 

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux, 
N’ont jamais rien produit de si méchant que vous. 

CÉI.IMF.NE. 

Voilà certainement des douceurs que j'adinirc '. 

ALCESTE. 

Ah! ne plaisante/, point, il n’est pas temps de rire. 
Rougissez bien plutôt, vous en avez raison; 

Et j’ai de surs témoins de votre trahison. 

Voilà ce que marquoient les troubles de mon ame; 
Ce n’étoit pas en vain que s’aiarmoit ma flamme; 

Par ces fréquents soupçons qu’on trouvoit odieux, 
.le chcrchois le malheur qu’ont rencontré mes yeux; 
Et, malgré tous vos soins et votre adresse à feindre, 
Mon astre me disoit ce que j’avois à craindre : 

Mais ne présumez pas que, sans être vengé, 

Je souffre le dépit de me voir outrage. 

Je sais que sur les vœux on n’a point de puissance, 
Que l’amourveut par-tout naître sans dépendance, 
Que jamais par la force on n’entra dans un cœur, 

Et que toute ame est libre à nommer son vainqueur. 
Aussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte. 


1 Céliméne est si sure de l'aveuglement d’Alceste, qu’elle peut 
sc croire à l’abri de toute surprise. Aussi ne témoigne- 1 -elle ni 
étonnement, ni indignation de tant d’injures: seulement elle cher- 
che à pénétrer la cause de cette nouvelle boutade, alin de régler 
sa conduite suivant les circonstances. 
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Si , pour moi, votre bouche avoit parlé sans feinte; 

Et, rejetant mes vœux dès le premier abord, 

Mon cœur n’auroit eu droit de s’en prendre qu'au sort. 
Mais d’un aveu trompeur voir ma flamme applaudie, 
C'est une trahison , c’est une perfidie, 

Qui 11e sauroit trouver de trop grands châtiments; 

Et je puis tout permettre à mes ressentiments. 

Uni, oui, redoutez tout après uu tel outrage; 

Je ne suis plus à moi , je suis tout à la rage. 

Percé du coup mortel dont vous m’assassinez, 

Mes sens par la raison 11e sont plus gouvernés; 

Je cède aux mouvements d’une juste colère, 

Et je ne réponds pas de ce que je puis faire ' . 

CÉI.1MÊNK. 

D’où vient donc, |C vous prie, un tel emportement? 
Avez- vous, dites-moi, perdu le jugement 1 ? 

ALCESTE. 

Oui , oui , je l’ai perdu, lorsque dans votre vue 
J'ai pris , pour mou malheur, le poison qui me tue, 

Et que j'ai cru trouver quelque sincérité 
Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. 

CÉLIMÉXE. 

De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre 3 ? 

1 Celle admirable tirade a été citée par Voltaire comme une 
preuve que le style de la comédie pouvoit s’élever quelquefois jus- 
qu’à la hauteur de celui de la tragédie. 

* Célimcne reste froide; cette sortie véhémente semble ne pas 
l’émouvoir: elle observe, elle, attend; il faudra bien qu’ Alceste s’ex- 
plique, et il y a tant de passion dans les reproches quelle vient 
d’entendre, que déjà elle ne le craint plus. 

3 La fui eur «l’Alceste ne peut plus que décroître. Déjà le regret 
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ALCESTE. 

Ah! que ce coeur est double, et sait bien l’art de feindre ! 
Mais, pour le mettre à bout, j'ai des moyens tout prêts. 
Jetez ici les yeux, et connoissez vos traits; 

Ce billet découvert suffit pour vous confondre, 

Et, contre ce témoin , on n’a rien à répondre, 
c ÉLIMÉ NE. 

Voilà donc le sujet qui vous trouble l’esprit? 

ALCESTE. 

Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit! 

CÉLIMÉNE. 

Et par quelle raison faut-il que j’en rougisse? 

ALCESTE. 

Quoi! vous joignez ici l'audace à l’artifice! 

Le désavouerez-vous, pour n’avoir point de seiug? 

CÉLIMÉNE. 

Pourquoi désavouer un billet de ma main •? 

ALCESTE. 

Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse 
Du crime dont vers moi son style vous accuse ! 

se mêle au reproche, et un certain accent de tendresse amollit les 
expressions de son courroux. A res mots, où la haine et l’amour 
semblent sc confondre, 1rs traîtres appas dont je fus enchante , Céli- 
mène juge qu’il est temps de demauder un peu plus positivement 
à Alceste de quoi il se plaint (A.) 

1 L’aventure du billet est encore un trait de la vie de Molière. 

Il avoit tenu dans ses mains les preuves de l'infidélité d’Armaude 
Béjart , et il avoit été crédule et trompé. Cette scène curieuse est 
rapportée fort en détail dans la Fameuse Comédienne. On y voit 
un abbé de Richelieu se venger, comme Arsinoé, en faisant par- 
venir ;» Molière un billet doux de sa femme au comte de Guichc. 
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CÉL1MÊNE. 

Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant. 

ALCESTE. 

Quoi! vous bravez ainsi ce témoin convaincant! 

Et ce qu’il m’a fait voir de douceur pour Oronte, 

N’a donc rien qui m’outrage, et qui vous fasse honte? 

CÉLIMÉNE. 

Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui? 

ALCESTE. 

Les gens qui , dans mes mains , l’ont remise aujourd’hui. 
Mais je veux consentir qu elle soit pour un autre, 


Comme dans le Misanthrope , la coquette se joue d’un amour qu’elle 
ue partage pas; elle fait moins d'efforts pour paroitre innocente 
que son amant n'en fait lui-même pour ne la pas trouver coupable. 
Enfin Molière, toujours comme dans le Misanthrope , avec des 
preuves de la faiblesse de sa femme, finit, dit son historien, par 
être si persuadé de sa vertu et de sa sincérité , Qu'il lui fit mille 
excuses de son kmportfment *. La ressemblance ne peut aller plus 
loin, et l’on est d'autant plus surpris qu’elle n’ait frappé autan 
commentateur, que la suite de cette scène a fourni jusqu’au dé- 
nouement de la pièce. En effet, la jeune Armandc fut un moment 
touchée de tant d’indulgence; mais la coquetterie ne tarda pas à 
remporter sur ses bonnes résolutions; et c’est alors que Molière se 
vit contraint de rompre avec elle. Ainsi des portraits de société, 
un amour malheureux, des querelles de ménage, et des conver- 
sations du monde, tels sont les matériaux avec lesquels Molière 
éleva ce chef-d’œuvre. Certes il falloit toute la force de son génie 
pour tirer d'un fonds si mince un intérêt si vif, et de cet ensemble 
de petites choses un ouvrage dont toutes les combinaisons sont 
vastes , et des caractères qui resteront comme le type éternel des 
faiblesses, des vices ou des ridicules qu’ils représentent. 

Voyex la Fameuse Comédienne , on Y Histoire des Intuyucs amoureuses 
de Molière , page a i 
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Mon coeur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre? 

En serez-vous vers moi moins coupable en effet? 

CÉLIMÉNE. 

Mais si c’est une femme à qui va ce billet , 

En quoi vous blesse-t-il, et qu’a-t-il de coupable? 
ALCESTE. 

Ah ! le détour est bon , et l'excuse admirable. 

Je ne m’attendois pas , je l'avoue, à ce trait; 

Et me voilà , par-là, convaincu tout-à-fait. 

Osez-vous recourir à ces ruses grossières? 

Et croyez-vous les gens si privés de lumières? 
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air, 
Vous voulez soutenir un mensonge si clair; 

Et comment vous pourrez tourner pour une femme 
Tous les mots d’un billet qui montre tint de flamme. 
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, 

Ce que je m’en vais lire... 

CÉLIMÉNE. 

11 ne me plaît pas, moi 

* Ce irait est admirable ; il exprime tout le pouvoir d’un être 
froid sur un être passionné. Quelle rapide transition! Il n’a fallu 
qu’un mot pour changer en suppliant celui «pii menaçoit; mais 
aussi ce mot a été prononcé à temps ; il a surpris Alceste prêt à 
douter «le l'évidence. Les preuves qu’il tient dans sa main perdent 
toute leur force; et il trouve Célimène innocente, seulement par- 
ceqn’il le desiroit. Mais ce qui doit sur-tout attirer notre atten- 
tion , c’est l’art avec lequel Molière a su éviter le véritable écueil 
de cette scène, c’est-à-dire le pathétique. Un autre auteur n'auroit 
pas manqué de soutenir le ton; c’étoit le moyen d’arracher «les 
larmes à tous les yeux. Quelques mots de plus, et la pièce tom- 
hoit dans le drame. Molière, par un trait profond «le caractère, 
nous fait soudain rentrer dans la comédie ; il trouve le secret de 
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.le vous trouve plaisant d’user d’un tel empire. 

Et de me dire au nez ce que vous m’osez dire. 

ALCESTE. 

Non, non, sans s’emporter, prenez un peu souci 
De me justifier les ternies que voici. 

CÉLIMÉNE. 

Non, je n’en veux rien faire; et, dans cette occurrence, 
Tout ce que vous croirez m'est de peu d’importance. 

ALCESTE. 

De grâce, montrez-moi, je serai satisfait, 

Qu’on peut, pour une femme, expliquer ce billet. 
CÉL1MÉNE. 

Non, il est pour Oronte; et je veux qu’on le croie. 

Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie, 

J’admire ce qu’il dit, j’estime ce qu’il est, 

Et je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît. 

Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête, 

Et ne me rompez pas davantage la tête. 

ALCESTE, à part. 

Ciel! rien de plus cruel peut-il être inventé, 

Et jamais cœur fut-il de la sorte traite ! 

Quoi! d'un juste courroux je suis éinu contre elle, 

nous faire rire d’uu homme qui est venu rompre avec sa maîtresse, 
et qui finit par la croire innocente sans qu’elle ait rien fait pour 
se justifier. Ce trait marque 1rs limites tics deux genres, limites si 
difficiles à rcconnoître , qu’elles ont été franchies par tous les au- 
teurs modernes. En effet, si l'auteur trafique peut pousser l'atten- 
drissement aussi loin qu’il le jtq;e à propos, l’auteur comique doit 
s’arrêter promptement pour ne laisser voir que le ridicule des pas- 
sions. 
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C’est moi qui nie viens plaindre , et c'est moi qu’on querelle ! 
On pousse ma douleur et nies soupçons à bout, 

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout; 

Et cependant mon cœur est encore assez lâche 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l’attache, 

Et pour ne pas s'armer d’un généreux mépris 
Contre l'ingrat objet dont il est trop épris! 

( à Célimène. ) 

Ah! que vous savez bien ici, contre moi-même, 

Perfide, vous servir de ma Ibiblcsse extrême. 

Et ménager pour vous l’excès prodigieux 
De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! 

Défendez-vous au moins d’un crime qui m’accable, 

Et cessez d’affecter d’être envers moi coupable. 
Ilendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent; 

A vous prêter les mains ma tendresse consent. 
Efforcez-vous ici de paraître fidèle, 

Et je m’efforcerai, moi, de vous croire telle. 

CÉLIMÈNE. 

Allez, vous êtes fou dans vos transports jaloux, 

Et ne méritez pas l’amour qu'on a pour vous 
Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre 
A descendre pour vous aux bassesses de feindre; 

Et pourquoi, si mon cœur penchoit d’autre coté, 


* Je ne puis assez m’étonner quanti je vois une roquette rame- 
ner, sans se justifier, non pas un amant soumis et languissant, mais 
un homme furieux et misanthrope. Cette scène fait voir ce que peut 
f amour sur le cœur «le tous les hommes ; elle fait connoitre eu 
même temps, par une adresse «prou ne peut assez admirer, ce que 
peuvent les femmes sur leurs amants, en chiini/cant seulement le 
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Je ne le dirais pas avec sincérité. 

Quoi! de mes sentiments l’obligeante assurance, 
Contre tous vos soupçons ne prend pas ma défense? 
Auprès d’un tel garant, sont-ils de quelque poids? 
N’est-ce pas m’outrager que d’écouter leur voix? 

Et, puisque notre coeur lait un effort extrême, 
Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu’il aime; 
Puisque l’honneur du sexe, ennemi de nos feux, 
S’oppose fortement h de pareils aveux, 

L’amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle, 
Doit-il impunément douter de cet oracle? 

Et n’est-il pas coupable, en ne s’assurant pas 
A ce qu’on ne dit point qu'aprcs de grands combats? 
Allez, de tels soupçons méritent ma colère, 

Et vous ne valez pas que l’on vous considère. 

Je suis sotte, et veux mal à ma simplicité 
De conserver encor pour vous quelque honte; 

Je devrais autre part attacher mon estime, 

Et vous faire un sujet de plainte légitime. 

ALCESTE. 

Ah! traîtresse! mon foiblc est étrange pour vous; 
Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doux; 
Alais il réimporte, il faut suivre ma destinée: 

A votre foi mon unie est tout abandonnée; 

Je veux voir jusqu'au bout quel sera votre cœur, 

ton de leur voix , et en prenant un air qui paroit ensemble et jier et 
attirant. ( Dk Visé. ) — Ces dernières lignes furent inspirées par la 
pe rfection du jeu de mademoiselle Molière, et elles renferment une 
indication précieuse pour les actrices qui aspirent à marcher sur 
ses traces. 
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Et si de me trahir il aura la noirceur. 

célimène. 

Non , vous ne m'aimez point comme il faut que l’on aime *. 

ALCESTE. 

Ali î rien n'est comparable à mon amour extrême; 

Et, dans l’ardeur qu'il a de se montrer à tous, 

Il va jusqu'à former des souhaits contre vous. 

Oui , je voudrais qu’aucun ne vous trouvât aimable, 

Que vous fussiez réduite en un sort misérable; 

Que le ciel, en naissant, ne vous eût donné rien; 

Que vous n’eussiez ni rang, ni naissance, ni bien; 

Afin que de mon cœur l’éclatant sacrifice 
Vous put, d'un pareil sort, réparer l’injustice; 

Et que j’eusse la joie et la gloire en ce jour 
De vous voir tenir tout des mains de mon amour a . 

C ÉLIMÉ NE. 

C’est me vouloir du bien d'une étrange manière! 

1 L'adroite Célimène n’a détruit aucun des griefs d'Alceste, elle 
ue s’est point justifiée : elle a mieux fait; elle a changé son rôle de 
coupable contre celui d’offensée; elle est entrée dans la passion de 
son amant en se montrant tour-à-tour tendre, Kèrc, imposante, et 
blessée dans sa délicatesse. A présent elle profite de scs avantages : 
c’est elle <pii accuse, c’est elle qui pardonne, c’est elle qui se plaint 
de n’éirc pas aimée. Le triomphe de sa vanité est complet : son 
accusateur est à scs pieds. Les spectateurs rient, il est vrai, de la 
crédulité du misanthrope; mais ils désirent la punition des perfi- 
dies «le Célimène. Ainsi Molière ne peint le vice que pour le faire 
mépriser, et dans sa verve comique il ne cesse jamais de se montrer 
tout à-la-fois grand observateur et profond moraliste. 

1 Quelle tendre délicatesse dans ces vœux «le l'amour! sans doute, 
eu s’exprimant ainsi, l’auteur nourrissoit l'espoir «le toucher le 
cœur «le sa femme ; car tout ce iiu’Alcesto auruit voulu faire pour 
sa maîtresse, Molière l’avoit fait pour Armande fiéjart. 
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Me préserve le ciel tpie vous ayez matière... 
Voici monsieur Dubois plaisamment figuré 1 . 


' L’ainour d'Alceste u'eat pas un srntimcnt de convention, une 
vertu sublime, comme celui qui élève, qui soutient les héros île 
Corneille; c’est une faiblesse du cu‘ur, un délire des sens, une 
erreur involontaire , qui peut séduire et maîtriser les plu> sages ; 
enfin c’est le véritable amour. Voilà ce que Molière semble seul 
avoir compris au milieu des illusions de son siècle. Aussi est-il bien 
remarquable que ce n’est qu’après avoir vu représenter le Misan- 
thrope que Racine abandonna la galanterie et l'exagération roma- 
nesque , pour peindre dans Andromaque l’amour terrible et véri- 
table*. Lisez cette pièce, et vous serez surpris de retrouver dans 
Orestc et dans Pyrrhus tous les transports et toutes le» faiblesses 
du mi'nnlhropc. Le pathétique et le comique appartiennent au 
genre; mais les mouvements de la passion sont les mêmes dans 
les deux auteurs, parreque tous deux ont observé et sondé le rieur 
humain, pareeque tous deux ont substitué des beautés éternelles à 
îles beautés de convention : science admirable que l'observation 
avoit enseignée à Molière, et que l'étude du Misanthrope révéla à 
Racine. Ainsi donc, au lieu de dire que Molière égaloit Racine 
dans l’art de peindre l'amour, La Harpe auroit dû remarquer que 
dans cet art si difficile Molière avoit été le maître de Racine. Non 
seulement l’auteur des Précieuses , fie i Impromptu de f 'ers/iilles y 
et du Misanthrope , frappa de toutes parts le ridicule et le faux 
goût ; mais encore il ramena le siècle et Racine à la nature. — Le 
dessein général de cette scène est emprunté à Don Garcie de Na- 
varre; mais le caractère de la coquette, l'accident du billet, et 
l’énergie de la passion d'Alceste, en fout une scène nouvelle. 

Racine n’avnii encore donné que la Thébatde et Alexandre , pièce* dan* 
lesquelle* il suivit U manière de Corneille. Un an après le Misanthrope , il 
donna Andromaque . 
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SCENE IV. 

CÉLIMÈNE, ALCESTE, DUBOIS. 

ALCESTE. 

Que veut cet équipage et cet air effaré? 
Qu’as-tu? 


Monsieur... 


ALCESTE. 

Hé bien? 


Voici bien des mystères. 


ALCESTE. 


Qu’est-ce? 


Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires. 


ALCESTE. 


Parlerai-je liant? 


ALCESTE. 


Oui, parle, et promptement. 


N’est-il point là quelqu’un? 


Ali! que d’amusement! 


Veux-tu parler? 
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nu bois. 

Monsieur, il faut faire retraite. 
ALCÊSTE. 


DUBOIS. 

Il faut d’ici déloger sans trompette. 
ALCESTE. 


Et pourquoi? 

DUBOIS. 

Je vous dis qu’il faut quitter ce lieu. 

ALCESTE. 


La cause? 


DUBOIS. 

Il faut partir, monsieur, sans dire adieu. 

ALCESTE. 

Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage? 
DUBOIS. 

Par la raison , monsieur, qu’il faut plier bagage. 
ALCESTE. 

Ah! je te casserai la tête assurément, 

Si tu ne veux , maraud, t’expliquer autrement. 
DUBOIS. 

Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine, 
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine, 

Un papier griffonné d’une telle façon, 

Qu’il faudroit, pour le lire, être pis que démon. 
C’est de votre procès, je n’en fais aucun doute; 
Mais le diable d’enfer, je crois, n’y verroit goutte. 

ALCESTE. 

Hé bien ! quoi? Ce papier, qu’a-t-il à démêler. 
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Traître, avec le départ dont tu viens me parler? 

DUBOIS. 

C'est pour vous dire ici, monsieur, qu’une heure ensuite, 
l'n homme, qui souvent vous vient rendre visite. 

Est venu vous chercher avec empressement. 

Et, ne vous trouvant pas, m’a chargé doucement. 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, 

De vous dire.... Attendez, comme est-ce qu’il s’appelle? 

ALCESTE. 

Laisse là son nom , traître, et dis ce qu'il t'a dit. 

DUBOIS. 

C’est un de vos amis; enfin cela suffit. 

Il m’a dit que d’ici voue péril vous chasse. 

Et que d’être arrêté le sort vous y menace. 

ALCESTE. 

Mais quoi! n’a-t-il voulu te rien spécifier? 

DUBOIS. 

Non. fl in’a demandé de l’encre et du papier, 

Et vous a fait un mot , où vous pourrez, je pense , 

Du fond de ce mystère avoir la connoissance. 

ALCESTE. 

Donne-le donc. 

CÉLIMÈNE. 

Que peut envelopper ceci? 

ALCESTE. 

Je ne sais; mais j’aspire à m’en voir éclairci. 

Auras-tu bientôt fait, impertinent nu diable? 

dubois, après avoir long-temps cherché le billet. 

Ma foi, je l’ai, monsieur, laissé sur votre table. 
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ALCESTE. 

Je ne sais qui me tient. 

CÉLIMENE. 

Ne vous emportez pas, 

Et courez démêler un pareil embarras. 

ALCESTE. 

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne, 

Ait juré d’empêcher que je vous entretienne; 

Mais, pour en triompher, souffrez à mon amour 
De vous revoir, madame, avant la fin du jour *. 

1 La scène (l’Alceste avec Dubois est une imitation de la scène 
d'Eraste et de La Montagne dans les Ÿncheux * ; elle termine heu- 
reusement et gaiement ce quatrième acte, qui est le plus anime' et 
le plus dramatique de toute la pièce. Nous avons déjà remarqué 
que la grande scène entre Alceste et Céiiinène est également tirée 
de Don Garde de Navarre. Malgré cette double imitation, tout est 
neuf, tout est naturel dans cet acte admirable : l’action marche, 
les caractères se développent, le dénouement se prépare, et l’au- 
teur entre profondément dans son sujet, puisque les déceptions de 
l’amour doivent mettre le comble à la misanthropie d’Alccstc. 

’ Acte II, scène ni. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 

ALCESTE, PHILINTE. 

ALCESTE. 

l>a résolution en est prise, vous dis-je. 

PHILINTE. 

Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu’il vous oblige?, 
ALCESTE. 

Non , vous avez beau faire et beau me raisonner, 

Piien de ce que je dis ne peut me détourner; 

Trop de perversité régne au siècle où nous sommes. 
Et je veux me tirer du commerce des hommes. 

Quoi! contre ma partie on voit tout û-la-fois 
L’honneur, la probité, la pudeur et les lois; 

On public en tous lieux l’équité de ma cause; 

Sur la foi do mon droit mon ame se repose : 
Cependant je me vois trompé par le succès, 

.l'ai pour moi la justice, et je perds mon procès! 

Cn traître, dont on sait la scandaleuse histoire. 

Est sorti triomphant d’une fausseté noire! 

Toute la bonne foi code à sa trahison! 

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d’avoir raison! 

Le poids de sa grimace, où brille l'artifice, 

Hcnverse le bon droit, et tourne la justice! 

Il fait par un arrêt couronner son forfait! 
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Et, non content encor du tort que l’on me fait, 

Il court parmi le monde un livre abominable, 

Et de qui la lecture est même condamnable; 

Un livre à mériter la dernière rigueur. 

Dont le fourbe a le front de me faire l’auteur 1 ! 

Et là-dessus on voit Oronte qui murmure. 

Et tâche méchamment d appuyer l’imposture! 

Lui qui d’un honnête homme à la cour tient le rang, 

A qui je n’ai rien fait qu’être sincère et franc. 

Qui me vient, malgré moi, d’une ardeur empressée, 
Sur des vers qu’il a faits demander ma pensée; 

Et pareeque j’en use avec honnêteté, 

Et ne le veux trahir, lui, ni la vérité, 

Il aide à m’accabler d’un crime imaginaire! 

Le voilà devenu mon plus grand adversaire! 

Et jamais de son cœur je n’aurai de pardon, 

Pour n’avoir pas trouvé que son sonnet fût bon* ! 

Fit les hommes, morbleu! sont faits de cette sorte! 
C’est à ces actions que la gloire les porte! 

Voilà la bonne foi , le zélé vertueux , 

La justice et l’honneur que l’on trouve chez eux! 
Allons, c’est trop souffrir les chagrins qu’on nous forg 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. 

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups 

* Ce Irait est encore personnel à l'auteur. On sait que les hypo- 
crites, épouvantes do l'annonce du Tartuffe , firent courir dans 
Paris un libelle infâme qu’ils attribuèrent à Molière. (B.) 

* Bien n'est plus sérieux que re tableau de la perversité humaine : 
mais voyez avec quel art Molière sait redevenir comique, en ratta- 
chant tout-à-coup cette satire sanglante à une chose petite et ri- 
dicule ! 
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Traîtres! vous ne m'aurez de ma vie avec vous \ 

PHIL1STE. 

Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes; 
Et tout le mal n’est pas si grand que vous le faites. 

Ce que votre par tie ose vous imputer 
N’a point eu le crédit de vous faire arrêter; 

On voit son faux rapport lui-même se détruire, 

Et c’est une action qui pourrait bien lui nuire ’. 

ALCESTE. 

Lui? de semblables tours il ne craint point l’éclat : 

* La verge de la satire n’a jamais frappé plus juste ni plus fort. 
Dans celte belle tirade, Molière versifie comme Boileau ; il est éner- 
gique comme Ilossuet. Toutes les passions d’Alceste passent eu 
nous. On sent qu’il n’a pu .Rabaisser aux arguties de la chicane; 
mais que, poussé par l’injustice, il a dû plaider, non dans ses in- 
térêts, mais dans ceux de la vérité et de la morale. Quel honnête 
homme, en effet, n’a pu dire une fois dans sa vie : J'ai pour tuoi la 
justice , et je perds mon procès? Et voyez comme la haine se hâte 
d’appuyer cet arrêt inique eu s’appuyant elle-même de la calomnie ! 
Sublime Molière ! oui, n’est ainsi que la société fait les hommes. La 
coupc empoisonnée, voila le prix qu’ils donnent publiquement à 
la vertu! Ils honorent le vice heureux, et persécutent leur» bien- 
faiteurs. Mais est-ce une raison pour les fuir? Non. La vertu ne 
consiste pas à éviter les persécutions, mais à les souffrir; elle ne 
veut pas que nous quittions les hommes, elle nous ordonne de les 
servir et «le les aimer; enfin elle permet aussi de les punir, comme 
Molière le fait mi, en développant à plein leur turpitude et leur 
méchanceté. 

J Ou ne sauroit trop le répéter avec La Harpe, Molière n’esi 
jamais fin, il est toujours profond. Que de choses renfermées dans 
ces quatre derniers vers ! c’est toute la morale de la société, et ce 
d«iit être aussi toute la philosophie «lu sage. El» effet, celui «pii 
pratiipie la vertu doit sur-tout savoir gré aux hommes «iu mal qu'ds 
ne lui fout pas. 
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Il u permission d’ctrc franc scélérat; 

Et, loin qu’à son crédit nuise cette aventure, 

On l’en verra demain en meilleure posture 
PJULINTE. 

Enfin, il est constant qu'on n’a point trop donné 
Au bruit que contre vous sa malice a tourné; 

De ce côté déjà vous n’avez rien à craindre : 

Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre, 
Il vous est en justice aisé d’y revenir, 

Et contre cet arrêt... 

ALCF.STE. 

Non, je veux tn’y tenir. 

Quelque sensible tort qu’un tel arrêt me fasse, 

Je me garderai bien de vouloir qu’on le casse; 

On y voit trop à plein le bon droit maltraité. 

Et je veux qu’il demeure à la postérité, 

Comme une marque insigne, un fameux témoignage 
De la méchanceté des hommes de notre âge. 

Ce sont vingt mille francs qu’il m’en pourra coûter; 
Mais pour vingt mille francs j’aurai droit de pester 
Contre l’iniquité de la nature humaine, 

Et de nourrir pour elle une immortelle haine. 
PHIL1NTE. 

Mais enfin... 


* Lorsqu'on lit res vers, et qu’on regarde autour tle soi, on est 
«'pouvant*'. Il semble que Molière «ait (rare par avance le portrait 
de 1 * ces gens vieillis dans les honneurs, dont tout le monde sait la 
scandaleuse histoire , mais qui, h force d’audace et de bassesse, 
ont acquis le droit d’être de francs scélérats. Le monde , qui l«?s voit 
croître par la perfidie, applaudit à leur fortune, et les méprise. 
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ALCESTE. 

Mais enfin , vos soins sont superflus. 

Que pouvez-vous, monsieur, me dire là-dessus? 
Aurez-vous bien le front de ine vouloir, en face. 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? 

PIIILINTE. 

Non , je tombe d’accord de tout ce qu’il vous plaît : 

Tout marche par cabale et par pur intérêt; 

Ce n’est plus que la ruse aujourd’hui qui l’emporte. 

Et les hommes devroient être faits d’autre sorte. 

Mais est-ce une raison que leur peu d’équité 
Pour vouloir se tirer de leur société? 

Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie, 
Des moyens d’exercer notre philosophie : 

C'est le plus bel emploi que trouve la vertu ; 

Et, si de probité tout étoit revêtu, 

Si tous les cœurs étoient francs, justes, et dociles, 

La plupart des vertus nous seroient inutiles, 

Puisqu’on en met l’usage à pouvoir, sans ennui, 
Supporter dans nos droits l’injustice d'autrui; 

Et, de même qu’un cœur d'une vertu profonde... 

ALCESTE. 

Je sais que vous parlez, monsieur, le mieux du monde; 
En beaux raisonnements vous abondez toujours; 

Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire : 

Je n’ai point sur ma langue un assez grand empire; 

De ce que je dirois je ne répondrois pas , 

Et je me jetterois cent choses sur les bras. 

T>aissez-moi , sans dispute, attendre Célimcne. 
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II faut qu’elle consente au dessein qui m'amène ; 

Je vais voir si son cœur a de l’amour pour moi ; 

Et c’est ce moment-ci qui doit m’en faire foi. 

PHIL1NTE. 

Montons chez Eliante, attendant sa venue. 

ALCESTE. 

Non : de trop de souci je me sens lame émue. 
Allez-vous-en la voir, et me laissez enfin 
Dans ce petit coin sombre avec mon noir chagrin. 
PHILINTE. 

C’est une compagnie étrange pour attendre ; 

Et je vais obliger Éliante à descendre. 

SCÈNE H. 

CÉLIMÈNE, ORONTE, ALCESTE. 

ORONTE. 

Oui, c’est à vous de voir si, par des noeuds si doux, 
Madame, vous voulez m'attacher tout à vous. 

Il me finit de votre ame une pleine assurance : 

Un amant là-dessus n'aime point qu’on balance. 

Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, 

Vous ne devez point feindre à me le faire voir; 

Et la preuve, après tout, que je vous en demande, 
C’est de ne plus souffrir qu’Alccstc vous prétende, 

De le sacrifier, madame, à mon amour, 

Et de chez vous enfin le bannir dès ce jour. 

CÉLIMÈNE. 

Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite, 



44o LE MISANTHROPE. 

Vous à qui j’ai tant vu parler de son mérite? 

OBOSTE. 

Madame, il ne faut point ces éclaircissements; 

Il s’agit de savoir quels sont vos sentiments. 
Choisissez , s’il vous plaît , de garder l’un ou l'autre ; 
Ma résolution n’attend rien que la vôtre. 

ai.ceste, sortant du coin où il étoit. 

Oui , monsieur a raison ; madame , il faut choisir ; 

Et sa demande ici s’accorde à mon désir. 

Pareille ardeur me presse, et même soin m’ainéne; 
Mon amour veut du vôtre une marque certaine: 

Les choses ne sont plus pour traîner en longueur, 

Et voici le moment d’expliquer votre cœur. 

ORONTE. 

Je ne veux point, monsieur, d’une flamme importune 
Troubler aucunement votre bonne fortune. 

ALCESTE. 

Je ne veux point, monsieur, jaloux ou non jaloux, 
Partager de son cœur rien du tout avec vous. 

o HONTE. 

Si votre amour au mien lui semble préférable... 
ALCESTE. 

Si du moindre penchant elle est pour vous capable '... 

* C’est toujours Alceste : l'amertume tic son langage fait asseï 
sentir, et le mépris que lui inspire Orontc, et l’humeur qu’il éprouve 
«le ne voir un pareil rival. Ce dialogue si précis et si vif est un 
exemple frappant de l’art de peiudre un homme par son langage. 
Les deux interlocuteurs ont le même désir, expriment les mêmes 
pensées; et cependant il seroit impossible de mettre les vers d’Al- 
ceste dans la bouche d’Oronte, ou ceux d’Oronte dans la bouche 
d’ 'Alceste, sans dénaturer leur caractère. 
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ACTE V, SCÈNE II. 

ORONTE. 

Je jure île n’y rien prétendre désormais. 

ALCESTE. 

Je jure hautement de ne la voir jamais. 

ORONTE. 

Madame, c’est à vous de parler sans contrainte. 

ALCESTE. 

Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte. 

ORONTE. 

Vous n’avez qu’à nous dire où s’attachent vos vœux. 

ALCESTE. 

Vous n’avez qu’à trancher, et choisir de nous deux. 

ORONTE. 

Quoi! sur un pareil choix vous scmblez être en peine! 

ALCESTE. 

Quoi ! votre ame balance, et parolt incertaine! 

CÉLIMÈNE. 

Mon dieu ! que cette instance est là hors de saison ! 

Et que vous témoignez tous deux peu de raison ! 

Je sais prendre parti sur cette préférence , 

Et ce n’est pas mou coeur maintenant qui balance : 

Il n’est point suspendu, sans doute, entre vous deux; 
Et rien n’est sitôt fait que le choix de nos vœux. 

Mais je souffre, à vrai dire, une gêne trop forte 
A prononcer en face un aveu de la sorte : 

Je trouve que ccs mots, qui sont désobligeants, 

Ne se doivent point dire en présence des gens ; 

Qu’un coeur de son penchant donne assez de lumière. 
Sans qu’on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière; 
Et qu’il suffit enfin que de plus doux témoins 
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Instruisent un amant du malheur de ses soins 

OKONTK. 

Non, non, un franc aveu n'a rien que j appréhende ; 
J'y consens pour ma part. 

ALCESTE. 

Et moi, je le demande; 
C’est son éclat sur-tout qu’ici j'ose exiger, 

Et je ne prétends point vous voir rien ménager. 
Conserver tout le monde est votre grande étude : 
Mais plus d'amusement, et plus d incertitude ; 

Il faut vous expliquer nettement là-dessus, 

Ou bien pour un arrêt je prends votre refus ; 

Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 

Et me tiendrai pour dit tout le mal que j’en pense. 

OBONTE. 

Je vous sais fort bon gré, monsieur, de ce courroux, 
Et je lui dis ici même chose que vous. 

CÉLIMÉNE. 

Que vous me fatiguez avec un tel caprice! 

Ce que vous demandez a-t-il de la justice? 

Et ne vous dis-je pas quel motif me retient? 

J'en vais prendre pour juge Elianle qui vient. 


* Témoin est ici pour témoignage : c’est une faute, parcoque 
la phrase manque de clarté. — Quant aux paroles de Célimène, 
plus elles sont insinuante* et persuasives, plus on applaudit il la 
persévérance d’Alceste. L’audace d’une coquette, qui veut encore 
eu imposer à scs amants, excite l'indignation des spectateurs, qui 
désirent de la voir punie. Si Célimène moutroit du trouble ou de 
f effroi, les spectateurs pouiroient encore prendre pitié d’elle, et 
le but moral de la pièce seroit manqué. 
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SCÈNE III. 

ÉLIANTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ORONTE, 
ALCESTE. 

» 

CÉLIMÈNE. 

Je me vois, ma cousine, ici persécutée 

Par des gens dont l’humeur y paroît concertée. 

Ils veulent, l’un et l’autre, avec même chaleur, 

Que je prononce entre eux le choix que fait mon cœur. 
Et que, par un arrêt qu’en face il me faut rendre, 

Je défende à l’un d’eux tous les soins qu’il peut prendre. 
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi. 

ÉLIANTE. 

N’allez point là-dessus me consulter ici ; 

Peut-être y pourriez-vous être mal adressée 1 , 

Et je suis pour les gens qui diseut leur pensée. 

OllONTE. 

Madame, c'est en vain que vous vous défendez. 
ALCESTE. 

Tous vos détours ici seront mal secondés. 

OllONTE. 

Il faut, il faut parler, et lâcher la balance. 

ALCESTE. 

Il ne faut que poursuivre à garder le silence. 

’ L’embarras de Célimène augmente. Elle croyoit cpt’Élinnte 
alloit la tirer d'affaire; point du tout, elle aggrave sa peine. L'in- 
térêt de cette .situation est ménagé et suspendu avec beaucoup 
d’adresse. ( L. R. ) 
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OKONTF.. 

Je ne veux qu’un seul mot pour Unir nos débats. 

AFCESTK. 

Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas'. 

SCÈNE IV. 

ARSINOÉ , CÉLIMÈNE, ÉLIANTE , ALCESTE, 
PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ORONTE. 

acaste, à Célimène. 

Madame, nous venons tous deux, sans vous déplaire, 
Eclaircir avec vous une petite affaire. 

C L I TA s n B E , à Orontc et à J Iccste. 

Fort à propos, messieurs, vous vous trouvez ici; 

Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi. 

arsinoé, à Célimène. 

Madame, vous serez surprise de ma vue ; 

Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue: 


* Le spectateur est satisfait Je voir enfin la punition Je Céli- 
mène. Toutes ses ruses ont échoué ; l’explication ne peut plus être 
remise, on l'attcnJ , on la desire, et cepenJant le dénouement reste 
imprévu. Remarquez que cette scène n’est qu’une suite Je l'expli- 
catiou commencée dans la scène v du second acte ; explication 
reprise et interrompue dans les actes suivants, et toujours renouée 
par la persévérance du misanthrope. En ce moment la curiosité est 
au comble : on veut savoir comment Célimène sortira J embarras : 
si elle fait un choix, elle manque à son caractère; si elle n’en fait 
pas, ses amants lui échappent. Mais toutes les conditions morales 
et dramatiques seront remplies, et c’est par un coup de maître que 
l'auteur sortira «le cette situation difficile. 
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Tous deux ils 111’ont trouvée, cl se sont plaints à moi ‘ 
D’un trait à qui mon cœur ne sauroit prêter foi. 

J’ai du fond de votre ante une trop haute estime 
Pour vous croire jamais capable d’un tel crime; 

Mes yeux onL démenti leurs témoins les plus forts. 

Et, l'amitié [tassant sur de petits discords, 

J’ai bien voulu chez vous leur faire compagnie. 

Pour vous voir vous laver de celte calomnie. 

AC A. STE. 

Oui, madame, voyons, d'un esprit adouci, 

Comment vous vous prendrez à soutenir ceci. 

Cette lettre, par vous, est écrite à Clitandre. 

CI.ITANDRE. 

Vous avez, pour Acaste, écrit ee billet tendre. 

acaste, à Oronte et à silccste. 

Messieurs, ces traits pour vous n’ont point d’obscurité. 
Et je 11e doute pas que sa civilité 
A connoitre sa main n’ait trop su vous instruire; 

Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 

« 

« Vous êtes un étrange homme , de condamner 
« mon enjouement , et de me reprocher que je n’ai 
«jamais tant de joie que lorsque je ne suis pus avec 
« vous. U n’y a rien de plus injuste; et, si vous ne 

* Il n’y a voit que Molière qui pût risquer avec sucrés le retour 
d'Arsinoé chez. Céliraènc, après lu scène d’ai^rcur qu'elles avoient 
eue; c’est la charité qui ramène cette prude : elle ne reparaît, dit- 
elle, que pour voir son amie se justifier du crime dont Acaste et 
Clitandre, qu'elle vient tic rencontrer, prétendent la convaincre. 

De pareils moyens, lorsqu’ils sont trouvés, paraissent naturels et 
faciles; ils soûl l’effort serret de l’art et du p,énie. ( R. ) 
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« venez bien vite me demander pardon de cette of- 
« fense , je ne vous la pardonnerai de ma vie. Notre 
« grand flandrin de vicomte... 

Il devroit être ici. 

« Notre grand flandrin de vicomte , par qui vous 
ii commencez vos plaintes, est un homme qui ne 
« sauroit me revenir ; et , depuis que je l’ai vu , trois 
« quarts d’heure durant , cracher dans un puits pour 
n faire des ronds , je n’ai pu jamais prendre bonne 
n opinion de lui '. Pour le petit marquis... 

C’est moi-même, messieurs, sans nulle vanité. 

« Pour le petit marquis , qui me tint hier long-temps 
« la main , je trouve qu’il n’y a rien de si mince que 
« toute sa personne; et ce sont de ces mérites qui 
« n’ont que la cape et l’épée 3 . Pour l’homme aux 
« rubans verts... 

1 Molière ne plaroit anrun trait qu’il n’eût des vues fixes. C’est 
pourquoi il ne voulut point ôter du Misanthrope ce grand Jîtindrin 
de vicomte j qui ernrhoit dans un puits pour faire des ronds, que 
Madame Henriette d' Angleterre lui avoit «lit de supprimer. Molière 
avoit son original, il vouloit le mettre sur le théâtre, et effective- 
ment ce trait peint tout un homme. ( Mémoires sur la vie de Mo- 
lière, pape 1 16. ) 

* Ces traits conviennent parfaitement à M. de Lauzun, qui affec- 
toit, avec les femmes, l'air le plus familier et In galanterie la plus 
impertinente. Le proverbe que Célimène applique ici au mérite 
d’Acaste, pour montrer qu’il u’étoit qu’apparent et superficiel, 
convient également à la personne de M. de Lauzun; car, comme 
il le disoit lui-même, étant cadet de Gascogne , il n’avoit que la 
cape et Cépée. 
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( à Alceste.) 

A vous le dé , monsieur. 

'• Pour l'homme aux rubans verts 1 , il me divertit 
« quelquefois avec ses brusqueries et son chagrin 
« bourru ; mais il est cent moments où je le trouve 
« le plus fâcheux du monde. Et pour l’homme à la 
« veste... 

(à Orontc.) 

Voici votre paquet. 

« Et pour l’homme à la veste, qui s’est jeté dans le 
« bel esprit , et veut être auteur malgré tout le 
« monde, je ne puis me donner la peine d’écouter 

A relie époque les jeunes seigneurs se paroicut comme les 
dames de nœuds «le rubans, et celle parure féminine entruil même 
dans leur loilelie militaire. Mademoiselle de Montpensicr a noté, 
dans ses mémoires, qu’un jour de revue elle fut avertie que M. «le 
Lauzun devoit paroitre à la tète de sa compagnie, avec un ruban 
couleur rtc rose à sa cravate; et cette princesse avoue même que, 
dans le seul désir de contempler ce ruban «|ui rclevoit la bonne 
mine de M. de Lauzun, elle prit bien Je ta peine à décider la reine 
à assister à celle revue*. Aujourd’hui, celte brillante toilette qui 
marque le siècle est néglig.ie par les acteurs qui jouent les rftle» 
d (Ironie, d’AeasIc , et «le Clilandre ; mais pour que ccs mots, 
l’homme aux rubans verts, conservent leur application, Alceste pa- 
rmi avec un nœud «le cette couleur attaché à son épaule. Ainsi le 
misanthrope, «loin l’habit doit être simple et mo.leste, est le seul 
qui se présente avec des rubans, Un semblable contre-sens suffi- 
roit pour faire sentir la nécessité de rétablir les costumes. Et que 
d’avantages précieux on relireroit de ce perfectionnement déjà 

Mémoire* «le mademoiselle «le Monlprasier, lome VI, page >58. 
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« ce qu’il dit ; et sa prose ine fatigue autant que ses 
«vers. Mettez-vous donc en tête que je ne me di- 
« vertis pas toujours si bien que vous pensez; que je 
« vous trouve à dire , plus que je ne voudrais , dans 
« toutes les parties où 1 ou ni entraîne ; et que c est 
« un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu’on 
« goûte , que la présence des gens qu’on aime. 

CLITANDRE. 

Me voici maintenant, moi. 

« Votre Clitandre , dont vous me parlez , et qui lait 
« tant le doucereux , est le dernier des hommes pour 
« qui j aurais de l’amitié. 11 est extravagant de se pér- 
il suader qu on l’aime ; et vous 1 êtes de croire qu on 
« ne vous aime pas. Changez , pour être raisonnable, 
«vos sentiments contre les siens; et voyez -moi le 

adopté dans la tragédie , et dont les petits théâtres donnent eux- 
mémes l’exemple dans let pièces de tuteurs! Non seulement les cliefs- 
d’amvrc de Molière reprendraient , avec leur véritable caractère , 
mite harmonie d'ensemble que la bigamire des habits fait toujours 
disparoitre, mais ils s'uffriroient à nous avec tout l'aurait de la 
nouveauté, et comme des tableaux d'histoire. Et qu'on ne dise pas 
que la comédie peut négliger ces détails pareeque les ridicules 
qu’elle peint et les passions qu'elle représente ont une jeunesse 
éternelle. A cela, il sufliroit de répondre que la comédie ne se 
borne pas à représenter les ridicules de tous les temps, elle peint 
aussi les ridicules passagers: elle est le tableau vivant des usages, 
des modes, des moeurs, et des coutumes; elle est, au moins dans 
les ouvrages de Molière , l'histoire entière d'un siècle. On ne peut 
donc effacer quelques traits de ses immortels ouvrages sans les 
affoiblir, sans les dénaturer, sans leur faire perdre un de leurs plus 
grands avantages, celui de nous conduire à la vérité par le plaisir. 
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« plus que vous pourrez , pour m’aider à porter le 
« chagrin d'en être obsédée. » 

D’un fort beau caractère on voit là le modèle , 
Madame , et vous savez comment cela s’appelle. 

Il suffit. Nous allons, l’un et l’autre , en tous lieux, 
Montrer de votre cœur le portrait glorieux. 

ACASTE. 

J’aurois de quoi vous dire, et belle est la matière; 
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère; 

Et je vous ferai voir que les petits marquis 

Ont, pour se consoler, des coeurs du plus haut prix \ 


1 On ne pouvoit mieux désigner Lauzun. On .sait qne mademoi- 
selle de Montpcnsier, qui en étoit fort éprise, ne lui trouvoit d’au- 
tres défauts que d’avoir trop plu h bien des dames*. En effet, il 
eomptoit parmi ses conquêtes mesdames de Gèvrcs, de Monaco, 
et de Montespan. Mademoiselle de Montpcnsier raconte même 

■ que M. de Lauzun avoit inspiré une vive passion à deux sœurs 
« d’une famille illustre, qui, ne se trouvant pas assez de bien pour 

■ faire sa fortune si clics le parta^coicnt , tirèrent au sort pour que 

■ l’une se fît religieuse, et que l’autre lYpousat. Lauzun échut à 
m mademoiselle d’ Auinale, qui depuis fut reine de Portugal; mais il 
* refusa de l’épouser, sous prétexte que le roi n’approuvoit pas cette 

■ union **. » 

* Mémoires de Montpcnsier, tome VI, page ao. — ** Ibid., page 53. 


4 - 




Digitized by Google 



LE MISANTHROPE. 


4M» 

SCÈNE y. 

CÉLLMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, 
OliONTE, PHILINTE. 

OHONTE. 

Quoi? de cette façon je vois qu’on inc déchire, 

Après tout ce qu’à moi je vous ai vu m’écrire ! 

Et votre cœur, parc de beaux semblants d amour, 

A tout le genre humain se promet tour-à-tour ! 
Allez, j etois trop dupe, et je vais ne plus l’étre; 
Vous me faites un bien , me faisant vous connoitre : 
J’y profite d’un cœur qu’ainsi vous me rendez, 

Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez. 

(à Alceste .) 

Monsieur, je ne fais plus d obstacle à votre flamme , 
Et vous pouvez conclure affaire avec madame. 

SCÈNE VI. 

CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ARSINOÉ, ALCESTE, 
PHILINTE. 

aksisoé, à Célimène. 

Certes , voilà le trait du monde le plus noir ; 

Je ne m’en saurois taire, et me sens émouvoir. 
Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres? 
Je ne prends point de part aux intérêts des autres ; 

( montrant Alceste.) 

Mais monsieur, que chez vous fixoit votre bonheur, 
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Un homme, comme lui , de mérite et d’honneur, 

Et qui vous chérissoit avec idolâtrie, 

Devoit-il?... 

ALCESTE. 

Laissez -moi , madame, je vous prie, 
Vider mes intérêts moi-meme là-dessus ; 

Et 11e vous chargez point de ces soins superflus. 

Mon coeur a beau vous voir prendre ici sa querelle. 
Il n’est point en état de payer ce grand zélé ; 

Et ce n’est pas à vous que je pourrai songer, 

Si , par un autre choix , je cherche a me venger 1 . 
ABSINOK. 

lié ! croyez-vous, monsieur, qu’on ait cette pensée. 
Et que de vous avoir on soit tant empressée? 

Je vous trouve un esprit bien plein de vanité, 

Si de cette créance il peut s’élre flatté. 

Le rebut de madame est une marchandise 
Dont on auroit grand tort d’étre si fort éprise. 
Détrompez-vous, de grâce , et portcz-lc moins haut. 
Ce ne sont pas des gens comme moi qu’il vous faut. 
Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, 

Et je brûle de voir une union si belle. 

* Cette sanglante sortie contre Arsinoé n’est pas seulement un 
trait de l’humeur naturelle au misanthrope, c’est encore un trait 
(i'auiour pour Célimène, car il la venge. Alceste est outre d’avoir 
vu tout le monde se réunir contre sa maîtresse; il est blessé de son 
humiliation, il s'indigne de tant d'insultes : un amant est jaloux, 
même du droit que d’autres se donnent de le venger. 
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SCÈNE VII. 

CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ALCESTE, 
PIIILINTE. 

Alceste, à Célitnène. 

lié bien ! je 111e suis tu , malgré ce que je voi , 

El j’ai laissé parler tout le monde avant moi. 

Ai-je pris sur moi-même un assez long empire? 

Et puis-je maintenant?... 

CÉL1MÉNE. 

Oui , vous pouvez tout dire ; 
Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez. 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 

J’ai tort, je le confesse ; et mon arac confuse 
Ne cherche à vous payer d’aucune vaine excuse. 

J’ai des autres ici méprisé le courroux ; 

Mais je tombe d’accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable; 

Je sais combien je dois vous paraître coupable. 

Que toute chose dit que j’ai pu vous trahir. 

Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr. 

Faites-le, j’y consens’. 

ALCESTE. 

lié! le puis-je, traîtresse? 
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse? 

* Celirnêiie a senti qu’elle ne puuvoit apaiser ni Àeaste, ni Oronte, 
ni Clitanilrc; clic a partie le silence. Mais Alceste l’aime, elle peut 
encore le tromper, et c’est pour lui quelle réserve son repentir. 
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Et, quoique avec ardeur je veuille vous haïr, 
Trouve-je un cœur eu moi tout prêt à ni obéir? 

(ù Eliante el ù Philintc.) 

Vous voyez ce que peut une indigne tendresse. 

Et je vous fais tous deux témoins de nia foiblessc. 
Mais, à vous dire vrai, ce n’est pas encor tout, 

Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout, 
Montrer que c’est à tort que sages on nous nomme. 
Et tpie dans tous les cœurs il est toujours de l'homme. 
( h Célimène. ) 

Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits; 

J’en saurai, dans mon aine, excuser tous les traits, 

Et me les couvrirai du nom d’une foiblessc, 

Où le vice du temps porte votre jeunesse, 

Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
Au dessein que j’ai fait de fuir tous les humains, 

Et que dans mon désert, oii j’ai fait vœu de vivre. 
Vous soyez, sans tarder, résolue à me suivre 
C’est par-là seulement que, dans tous les esprits, 

Vous pouvez réparer le mal de vos écrits, 

Et qu’après cet éclat qu’un noble cœur abhorre , 

Il peut m’être permis de vous aimer encore, 
c ÉLIMÉ NE. 

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, 

Et dans votre désert aller m’ensevelir ! 

4 

‘ Celte résolution achève le tableau. Le projet tic fuir tous les 
humains est naturel au misanthrope; mats associer une coquette à 
ce projet, lui proposer sérieusement de haïr le monde et la société, 
voilà ce qui ne pouvoit entrer que dans la tête d’Alceste. Ainsi, il 
quittera le monde sans l’avoir connu. 
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ALCESTE. 

Et, s’il faut qu’à mes feux votre flamme réponde. 
Que vous doit importer tout» le reste du monde? 

Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents? 

CÉLIMÈSE. 

La solitude effraie une aine de vingt ans. 

Je ne sens point la mienne assez grande , assez forte. 
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ina main peut contenter vos vœux, 

Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds ; 

Et l’hyinen... 

ALCESTE. 

Non. Mon cœur à présent vous déteste, 
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 
Puisque vous n’êtes point, en des liens si doux, 

Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, 
Allez, je vous refuse ; et ce sensible outrage, 

De vos indignes fers pour jamais me dégage. 

SCÈNE VIII. 

ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE. 

AI.CESTE, à E liante. 

Madame, cent vertus ornent votre beauté, 

Et je n’ai vu qu'en vous de la sincérité; 

De vous, depuis long-temps, je fais un cas extrême; 
Mais laissez-moi toujours vous estimer de même, 

Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers , 
Ne se présente point à l'honneur de vos fers ; 
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Je m’en sens trop indigne, et commence à connoitre 
Que le ciel , pour ce nœud , ne m’avoit point fait naître 
Que ce seroit pour vous un hommage trop bas , 

Que le rebut d’un conilr qui ne vous valoit pas; 

Et qu’enfin... 

ÉLI ANTE. 

Vous pouvez suivre cette pensée : 

Ma main de se donner n’est pas embarrassée; 

Et voilà votre ami, sans trop m’inquiéter, 

Qui , si je l’en priois, la pourrait accepter 1 . 

PHILINTE. 

Ah! cet honneur, madame, est toute mon envie, 

Et j’ V sacrifierais et mon sang et ma vie. 

ALCESTE. 

l’uissicz-vous, pour goûter de vrais contentements. 
L’un pour l’autre, à jamais, garder ces sentiments! 
Trahi de toutes parts, accablé d’injustices, 

Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices. 

Et chercher, sur la terre, un endroit écarté. 

Où d’être homme d'honneur ou ait la liberté. 

PHII.INTE. 

Allons, madame, allons employer toute chose 
Pour rompre le dessein cpic son cœur se propose 1 . 

1 On a dit que Philintc reccvoit la main dT.Iiautc comme une 
récompense, pareequ’il éloit l'honnête homme de la pièce. C’est 
une erreur. Molière n’a eu d’autre dessein que de relever le carac- 
tère d'Eliante, par l'estime qu'un si honnête homme a pour elle. 

1 L’Kurope regarde eet ouvrage comme le chef-d’œuvre du haut 
comique. Le sujet du Misanthrope a réussi cher, toutes les nations 
long-temps avant Molière et apres lui. En effet, il y a peu de cho- 
ses plus attachantes qu'un homme qui hait le genre humain, dont 
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il a éprouvé les noirceurs, et qui est entouré de flatteurs, dont la 
complaisance servile fait un contraste avec son inflexibilité. Cette 
façon de traiter le Misanthrope est la plus commune, la plus natu- 
relle et la plus susceptible du genre comique. Celle dont Molière 
Fa traite est bien plus délicate, et, fournissant bien moins, exigeoit 
beaucoup d’art. Il s'est fait à lui-même un sujet stérile, privé d’ac- 
tion, dénué <T intérêt. Son misanthrope bail les hommes encore plus 
par humeur que par raison. Il n’y a d’intrigue dans la pièce que 
ce qu'il en faut pour faire ressortir les caractères, mais peut-être 
pas assez pour attacher : en récompense tous ces caractères ont une 
force, une vérité, et une finesse, que jamais auteur comique n’a con- 
nues comme lui. (V.) — Nous remarquerons encore que la pièce se 
soutient sans valet, sans intrigues, sans machine, par la seule force 
du caractère d’Alceste, caractère assez singulier pour surprendre, 
assez beau pour attacher, assez plaisant pour divertir. Voyez aussi 
l’art avec lequel Molière a su attirer sans efforts les autres person- 
nages autour de celui-ci : la coquette par sa vanité, la prude par 
ses faux calculs, Philintc et la douce Kliantc par leur penchant 
pour la vertu; Orontc, Acastc, et Clitandre, par leur amour pour 
Célimène. C'est ainsi que d’un côté la folle passion d'Alcestc le met 
en contact avec ce que le monde a de plus frivole et de plus bril- 
lant; et que de l’autre, sa haine si franche des méchants lui donne 
le cœur de deux véritables amis. Rien n’est donc forcé dans la réu- 
nion de tant «le personnages divers; ou, pour mieux dire, c’est ici 
la nature elle-même : car tout se passoit autour de Molière comme 
dans sa pièce. Quant au dessein de l’ouvrage, l’auteur n’a voulu 
peindre, ni un homme parfait dans Philinte, ni un homme ver- 
tueux dans Alceste, comme l’ont avancé quelques commentateurs, 
mais bien un misanthrope, et un homme du monde, tous deux 
honnêtes gens, tous deux ayant des défauts: aussi ne nous sont-ils 
point présentés comme des modèles, et la morale de la pièce res- 
sort, non de la perfection de ces deux caractères, mais du dénoue- 
ment dans lequel chaque personnage reçoit le prix «le ses œuvres. 
Kn effet, la beauté «le la vertu n’est pour la comédie qu’un objet 
secondaire; c’est la société qu’elle doit peindre, ce sont ses tra- 
vers et scs vices qu’elle doit nous montrer, et son but unique est 
«le nous corriger par le rûlicule qu’elle y attache. Le Misanthrope 


Digitized by Google 



ACTE V, SCÈNE VIII, 457 

remplit toutes ces conditions. Et quel plus heureux sujet pouvait 
sc présenter au génie! Quelles plus heureuses inspirations pou- 
droient illustrer notre théâtre! « Un chasseur qui se trouve, en nu- 
« tourne, au lever d'une belle aurore, dans une plaine ou dans une 
•« forêt fertile en gibier, ne se sent pas le cœur plus réjoui que dut 
« l’être l'esprit de Molière, quand , après avoir fait le plan du Mis- 
* anthropcy il entra dans ce champ vaste où tous les ridicules du 
« monde venoient se présenter en foule et comme d’cux-inêmcs 
m aux traits qu’il sa voit si bien lancer. La belle journée du philo- 
« sophe ! pouvoit-ellc manquer d’être l’époque du chef-d’œuvre de 
■ notre théâtre *. » 

* Piron t préface de Lt Métromanie. 
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